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CAPITULO |

Estou sentado numa casa de veraneio e ¢
Outono. A méio direita irrita-me: esta cober-
ta de pontos feitos de forma atabalhoada,
sobretudo o indicador. Esta retorcido como
uma garra. Ndo consigo deixar de olha-lo.
Agarra-se toscamente a esferografica, dese-
nhando palavras vermelhas. £ um dedo des-
comunalmente feio. E pena eu nio ser ca-
nhoto, em tempos quis sé-lo, canhoto e tocar
baixo. Mas sei escrever ao inverso com a
mao esquerda, como fazia o Leonardo da
Vinci. Mesmo assim escrevo com a direita,
resignado com a méo estropiada e o indica-
dor repelente. Cheira a macis ca dentro,
emana um odor forte a macis da mesa onde
estou sentado, no meio do quarto em pe-
numbra. E noite do primeiro dia e apenas ti-
rei as portadas de uma das janelas. O peitoril
esta repleto de insectos mortos, moscas, mos-
quitos e vespas, com perninhas secas e finas.
E o odor a magds afrouxa-me a mente, a mi-
nha cabeca liberta algo dentro de mim, som-
bras dancam pelas paredes a luz do luar que
penetra pela unica janela e transforma o
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quarto num velho diorama. E tal como o pai
de Ola, o barbeiro da Praca Solli, que nos
aniversarios punha sempre a pelicula ao
contrdrio no projector e viamos trés filmes
do Charlot de tras para a frente, assim viro
as costas e recuo. E sem me aperceber a bo-
bina por detras dos meus olhos para numa
imagem especifica, que imobilizo uns segun-
dos, congelo-a, dando-lhe de seguida movi-
mento, pois sou todo-poderoso. Dou-lhe vo-
zes, sons, cheiros e luz. Oico nitidamente o
som da gravilha sob os pés enquanto atra-
vessamos o0 Largo do Vestkanten, sinto a le-
veza estonteante resultante de uma passa no
cigarro, e ainda sinto o cotovelo do Ringo a
embater suavemente no meu lado, e paramos
em fila os quatro, e o John aponta para um
Mercedes preto, lustroso, estacionado a por-
ta do Naranja.

Foi George quem falou primeiro. Ele disse:

— Aquele ¢ teu, Paul.

Todos sabiam que no que tocava a
Mercedes eu era o especialista. Nem precisa-
va de ferramentas. Bastava retorcer o simbo-
lo trés voltas para a direita, largar repentina-
mente e puxar, os apoios e molas partidos.
Galgamos a escadaria e o calor provocava co-
michio debaixo da camisola. Analisamos as
circunstancias.

— Gente a mais — sussurrou John.
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Os outros concordaram. Estavam dois ho-
mens debaixo das macieiras da esquina, e
uma velha atravessava a rua bem perto.

— Na vale a pena a-a-arriscar — murmu-
rou Ringo.

— Ja temos um Opel e dois Fiats — disse
George.

— Eh pa, mas ¢ um 220 S! — exclamei.

— Sacamo-lo noutra noite — disse John.

Mas néo era certo que estivesse ali no dia
seguinte. E ai senti aquele vazio no estbmago
que ja senti muitas vezes desde entdo, e ja ndo
ouvia os outros. Atravessei calmamente a rua,
s0, debrucei-me sobre o cap0, ainda o coracio
batia devagar, displicente, um par descia a rua
vindo de Berle, os dois homens sob as maciei-
ras lancaram-me um olhar, atras das janelas
os papagaios gritavam, mudos. Rodei o sim-
bolo trés vezes, larguei, puxei e encobri-o sob
a camisola. John, George e Ringo ja se tinham
afastado bastante, deviam andar naturalmen-
te, mas detras pareciam trés postes de luz, ver-
melha. John virou-se e acenou zangado, sorri
e acenei-lhe em resposta, e desataram a correr
para a Urra. Eu ainda estava no local do cri-
me, olhando a minha volta, mas ninguém rea-
gira. Comecei a seguir os outros, devagar, co-
mo que para prolongar o momento, senti-lo
realmente, dar ao dono do carro uma hipdte-
se de me apanhar. Aquele calor nervoso deli-



6 CHRISTENSEN

cioso expandia-se-me pelo corpo. E ninguém
vinha atras de mim. Tirei o troféu debaixo da
camisola, rodei-o triunfalmente no ar e corri
atras dos outros.

Esperavam-me no Homem nas Escadas,
cada um com um sorvete.

— Es d-d-doido — disse Ringo.

— F fodido se formos apanhados — mur-
murou John.

Levantou os olhos e olhou-me, sem sorrir,
parecia um pouco resignado, quase infeliz ali
sentado com o sorvete na mio e um cigarro
no canto da boca.

Ja eram quase nove horas. Tinha escure-
cido sem o notarmos. No Homem das Es-
cadas apagaram-se as luzes e fomos descen-
do a Rua Bonde. Dei o simbolo a George, era
ele que os escondia, debaixo de revistas nu-
ma caixa sob a cama.

— Agora temos seis destas — disse.

— Mas nenhuma 220 S!

— Na vejo diferenca n-n-nenhuma — sen-
tenciou Ringo.

— Na importa veres a diferenca, basta sa-
beres — respondi.

— E quantos Fords temos? — questionou
John.

— Nove — disse George. — Nove fodes.

— 0 meu mano trouxe uma revista porno-
grafica de Copenhaga — disse John.
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Ficamos imoveis, olhando-o.

— Da Dinamarca? — ciciou Ringo, esque-
cendo-se de gaguejar.

— Foi a Copenhaga jogar andebol. Foda-se.

— E como... como ¢€?

— Porreiro — disse John. — Tenho de me
pirar.

— Traz amanha — disse George.

— E isso, pa, traz! — gritou Ringo, rodan-
do no ar a chave de fendas. — Traz!

Acompanhei o John. famos para o mesmo
lado, pela Rua Levenskiold, George e Ringo
ja se apressavam em direccdo a Praca Solli.
Nenhum de nds falou. A areia que no Inverno
era deitada sobre a neve soava debaixo dos
sapatos, e o passeio estava repleto de merda
ressequida de cdo. Eram sinais claros de
Primavera, embora ainda estivesse bastante
frio e escuro e estavamos a meio de Abril.
Olhei para os meus sapatos e alegrei-me, por-
que a Mae tinha-me prometido um par novo
em Maio, e as que eu tinha agora pareciam-
-se mais com botas de cavador e eram pesa-
das como chumbo. Os sapatos do John tam-
bém ndo eram muito melhores porque ele
herdava tudo do irmio, Stig, que era dois
anos mais velho e media 1,85, por isso os sa-
patos do John eram sempre tdo grandes que
ele tinha de dar um passo dentro deles antes
de conseguir avancar.
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— Acho que ja chega de simbolos, temos
suficientes — disse John sem me olhar.

— As tantas podiamos coleccionar apenas
marcas diferentes — propus.

— Temos muitas ja — insistiu.

— Podiamos vender as repetidas.

John gelou, inerte, e agarrou-me com for-
ca no braco.

— Olha! — gritou, apontando para o passeio.

Fiquei imdvel. Estava um fio a nossa fren-
te. Um fio. Um fio estendido no chio mesmo
a nossa frente.

— 0 Homem Granada — sussurrou John.

Eu nio disse nada. Apenas fitava o fio.

— 0 Homem Granada — repetiu John e re-
cuou um passo.

Fiquei a um metro, talvez menos, do fio.

Desaparecia por entre uns arbustos e a
outra ponta estava atada as grades de uma
sarjeta.

— Na tem de ser o homem das granadas —
disse-lhe baixinho.

— Qu’¢ que fazemos? — gaguejou o John
atrds de mim. — Telefonar a bofia?

— Mé&'mo co’ fio nd tem de ser o homem
das granadas — continuei, mais para mim
proprio.

— Os dois gajos la de cima do Grefsen te-
lefonaram a béfia — cuspiu John entre den-
tes. — Podemos ir pelos ares!
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Ai como que derreti. Derreti e ausentei-
-me. Avancei um passo, inclinei-me, ouvi o
John a berrar atras de mim, e puxei com to-
da a forca.

Fez um estrondo impressionante, mas
apenas porque estavam atadas seis latas a
uma ponta do fio. John estava ha muito no
passeio do outro lado, abrigado atras de um
poste de luz. Mostrei-lhe a presa e ele saiu
da sua trincheira. Nisto ouvimos risotas por
detras dos arbustos. John estava palido e
exercitava os maxilares furiosamente, e num
salto transpOs os arbustos e arrastou dois
miudos até ao passeio. Empurrou-os contra
um Opel, revistou-os, apontou para mim e
para o fio e disse:

— Sabem quantos anos de xadrez apa-
nham por isto?

Os pigmeus abanaram a cabeca.

— Cinc’ anos! — berrou John. — Cinc’ anos!
Sdo mandados pro Jeeren, vocés nem sabem
onde ¢, mas ¢ longe com’a merda, e ficam la
cinc’ anos a partir rocha! Perceberam!

Os cenourinhas acenaram que tinham en-
tendido.

E o0 John amarrou-os com o fio e enxotou-
-os rua abaixo. Corriam que nem doidos, e to-
da gente veio as janelas ver, pensando tratar-
-se de um casamento. Ouviamos o barulho
das latas a varios quarteirdes de distancia.
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— Porqu’¢ que nfo as tiram? — interro-
gou-se o John, cocando a orelha.

— Devem achar piada — respondi-lhe.

Continuamos com vagar. Pouco depois
John disse:

— Es louco! Podias ter ido desta pra me-
lhor!

— Como sédo as fotos da revista do t¢’
mano?

— Conas enormes. O dobro do tamanho
das da Cocktail.

Calou-se de repente. Eu estava sem forcas
para perguntar, por isso esperei que o John
desabafasse.

— E ni tém pélos — escapou-lhe.

— Na tém pélos?

— Na. Rapadas.

— E possivel?

— Parece que sim.

— 0 velhote do Ola ¢ barbeiro — disse-lhe.

— Vé-se tudo — disse John.

— Tudo?

~-E

Separamo-nos ao pé de Gimle. John des-
ceu a Rua Thomas Heftyes, eu continuei em
direcciio a Skillebekk. Ndo conseguia tirar as
conas rapadas do pensamento. Tentei visua-
liza-las, mas era impossivel. O mais parecido
que conseguia era a fotografia no livro Satde
Familiar, mas acho que essa estava retocada,
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a cona era apenas uma superficie plana, pa-
recia ndo ter pélos, mas também néo tinha
nenhuma racha, e uma mulher daquelas nido
podiam mostrar no Saude Familiar.

Ao contornar a esquina da Rua Svolder co-
mecou a chover, daquelas chuvas leves e tépi-
das que quase ndo molham, e que néo se vé, e
a mim pareciam-me cabelos a embater na ca-
ra, cabelos muito curtos e escuros, e havia um
cheiro estranho em toda a rua, mais ou menos
como os chuveiros do ginasio, e ndo se via
ninguém. Desatei a correr o ultimo troco por-
que ja estava atrasado trés quartos de hora.

Mas ao pé das caixas de correio travei a
fundo. Estava la um envelope castanho. Ao la-
do o carteiro tinha deixado um bilhete. Nao
havia ninguém neste prédio com o nome
Nordahl Rolfsen. Alguém o podia ajudar? Eu
podia. Era para mim. Escondi-a sob a camisa,
esgueirei-me pelas escadas e pisguei-me para o
quarto. Ai abri cuidadosamente o envelope,
alerta, mas ninguém se acercava. O anuncio na
Nd estava certo. Discreto e bem embalado. Da
«Tudo e mais alguma coisa». Uma duzia de
Rubi-extra, cor-de-rosa. Onze coroas. Mas eu
ndo tinha de pagar nada. Ninguém sabia quem
era o Nordahl Rolfsen. Engenhoso. Nio me
atrevi a abrir o pacote corredio, apenas segu-
ra-lo na méio, a ouvir a chuva leve 13 fora, os
cabelinhos a bater contra a janela. Guardei tu-
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do na terceira gaveta, debaixo da Pop-Extra,
das revistas dos Beatles e dum livro Conquest.

Era quinta-feira, de certeza, porque tinha-
mos uma redaccio para o dia seguinte, a ul-
tima antes do exame, e as redaccdes eram
sempre entregues as sextas, provavelmente
para que o professor Lue tivesse algo com
que se entreter nos fins-de-semana. Eu néo
tinha ainda escrito uma palavra que fosse.
O plano tinha sido comecar a tossir ja esta
noite, ataques de tosse longos e catarrentos
que nio deixassem a mae e o pai dormir an-
tes da meia-noite. E na manha seguinte bas-
tava aquecer a testa contra a almofada, a
mie constataria 39,5° de febre, e ordenaria
imediatamente que ficasse em casa, na cama.
Mas eu nio queria ser o ultimo a ver a revis-
ta pornografica do mano de Gunnar. Resolvi
escrever a redacgdo apos a mie e o pai se
deitarem. E a mie apareceu a porta com uma
sandes e um copo de leite.

— Podes dizer ola quando chegas a casa —
disse.

Aceitei o prato e o copo.

— Estamos na sala. Ndo ¢ longe.

— Eu sei — respondi.

— Onde estiveste?

— No patio da escola.
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— ‘Tao tarde?

— ‘Tivemos a jogar futebol.

Aproximou-se, e eu ja sabia que agora ia
demorar. E eu sabia o que ela ia dizer e o que
eu ia responder para ser bem-comportado.

— Tens mesmo que pendurar estes cartazes
horriveis na parede?

— Eu acho que sdo bonitos — respondi-lhe.

— Bonitos! — quase gritou a mie e apon-
tou para um que estava pendurado no alto da
parede.

— S&do os Animals — respondi.

A maie voltou a fitar-me.

— Tens de cortar o cabelo — disse. — J4 to-
ca nas orelhas.

Pensei no pai que era quase careca e co-
rei, porque uma figura desagradavel, uma
cabeca monstruosa, um cruzamento alucina-
do materializou-se de repente a minha fren-
te, e a mie avancou, perguntando o que se
passava.

— 0 qu’é que se passa? — respondi, rou-
fenho.

— Sim. De repente ficaste esquisito.

A conversa tomava um rumo inesperado e
perigoso. Comecei ostensivamente a comet,
mas a mie permaneceu de pé, encostada a
ombreira.

— Estiveste com alguma miuda? — per-
guntou.
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A pergunta era de doidos, descabida, es-
tupida, e em vez de a derrotar com uma gar-
galhada fiquei furibundo.

— ‘Tive c’o Gunnar! E c’o Sebastian e o Ola!

A mie afagou-me a cabeca.

— Mesmo assim acho que devias cortar o
cabelo.

Mesmo assim! O que é que ela queria di-
zer com isso? Qual era a armadilha que esta-
va a montar? Mobilizei os resquicios de ener-
gia que tinha e apresentei o argumento que
encaixava sempre por ela em tempos ter que-
rido ser actriz.

— O Rudolf Nureyev também tem cabelo
comprido!

A maée acenou levemente com a cabeca,
um sorriso estendeu-se lentamente pela cara,
e pods de novo a mio sobre a minha cabeca.

— Podes trazé-la ca a casa.

Tinha a certeza de que eu era nesse mo-
mento o cara-palida mais vermelho de todo
o Oeste, descontando o Jensenius, o cantor
de opera do andar de cima que bebia duas
grades de cerveja por dia e que dizia que era
a demasia do vasilhame e a arte que faziam
girar o mundo.

0 pai estava como de costume na sua ca-
deira, em frente a estante com uma Nd que
na capa trazia a foto da Wenche Myhre. Tra-
balhava intensamente nas palavras cruza-
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das. Levantou a cara magra e palida e olhou-
-me.

— Fizeste os trabalhos de casa?

— Fiz.

— Estas preparado para o exame?

— ‘Tou. Acho.

— Néo tens de achar. Tens de saber.

— ‘Tou preparado.

— Estas desejoso de ir para o Liceu?™

Acenei afirmativamente com a cabeca.

O pai sorriu e voltou a mergulhar nas pala-
vras cruzadas. Dei-lhe as boas-noites e quan-
do me virei a sua voz reemergiu.

— Como se chama o baterista dos Beatles?

Perguntou-o com um ar bastante circuns-
pecto e ndo sei se ndo corou ligeiramente.
Como que para se justificar apontou freneti-
camente para a revista.

— Ola — comecei a dizer, mas corrigi-me.
— Ringo. Ringo Starr. Mas na verdade cha-
ma-se Richard Starkey — informei-o.

O pai escrevia entusiasmado nos quadra-
dinhos, acenou com a cabeca e disse:

— Excelente. £ mesmo.

Estava deitado a espera que a mée e o pai se
fossem deitar. Se acendesse a luz agora viriam

[1] A escolaridade na Noruega dividia-se em: Priméria, 1.° a 4.° anos;
Secunddria, 5.°, 6.° e 7.° anos; Liceu, 8.° e 9.° anos; Preparatério, 10.° e
11.° anos e posteriormente, a universidade. (N. do T.)
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perguntar o que se passava porque conseguiam
ver por uma frecha sob a porta a luz acesa.
Ouvia a chuva, 14 fora, ouvia os comboios a
passar a menos de cem metros, entre 0 meu
quarto e a baia de Frogner. Eu sabia perfeita-
mente para onde iam, mas também nédo havia
assim tantas linhas por onde escolher. E apesar
de nio irem para muito longe e de se manterem
dentro do pais faziam-me sempre pensar em
terras distantes, como aquelas suspensas em ro-
los por cima do quadro da escola, e quando ou-
via os comboios pensava em estrelas também,
e no Universo, e tudo se esvanecia e eu caia pa-
ra tras, como que para dentro de mim mesmo,
e se eu gritasse vinham a mée e o pai a correr,
e eram como pontinhos pequeninos, la ao lon-
ge, e arrastavam-me de volta. Mas desta vez
nédo gritei. Ouvia os comboios e o zunido do
eléctrico a atravessar a Praca Olaf Bull. E mis-
turado com isto tudo estavam as vozes abafa-
das da mée e do pai e o radio sempre ligado e
sempre com opera que me soava tdo solitdria,
mais triste que qualquer outra coisa que eu co-
nhecia, um cantar de outro mundo, um mundo
pardo e sem movimento, um cantar frio e mor-
to. E nas paredes a minha volta estavam pen-
duradas fotos de caras que também cantavam,
mas nio se ouvia um som que fosse, as guitar-
ras e as baterias estavam silenciosas. Rolling
Stones, Animals, Dave Clark Five, Hollies,
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Beatles. Beatles. Fotos dos Beatles. E eu sonha-
va com Ringo e John e George e Paul. Sonhava
que era um deles, que era o Paul McCartney,
com a sua cara redonda e olhar melancolico
que levava todas as miudas a berraria descon-
trolada, sonhava que era canhoto e tocava bai-
x0. Sentei-me de arranque na cama, acordadis-
simo. Mas eu sou um deles, pensei em voz alta,
e ri. Eu sou um dos Beatles.

Eram onze e meia e a mée e o pai ja se ti-
nham deitado. Passei a ac¢do. Havia trés temas.
O primeiro estava excluido a partida. A minha
familia. O meu pai ¢ banqueiro e faz palavras
cruzadas. A mae queria ser actriz quando era
jovem. Eu chamo-me Kim. Ndo dava mesmo.
O outro tema era: Um dia na escola. Excluido.
Mesmo a mentira tem limites, mesmo para mim
a mentira tem limites. Pode mentir-se até um
certo limite e safar-se, mas depois fica uma
confuséo. Tinha de escrever sobre o ultimo: Os
teus planos apds o 7.° ano. Encontrei o cader-
no de redaccdes entre um monte de papéis ve-
lhos. Na redac¢édo anterior tivera um suficiente
menos. Mas essa foi o pai que escreveu. O meu
passatempo. Ele descobriu obviamente que eu
tinha de escrever sobre selos, apesar de apenas
ter trés, triangulares, da Costa do Marfim. O pai
apanhou um suficiente menos. Arrisquei. Enchi
a caneta e comecei a escrever directamente a
tinta. Sem retorno. Senti calafrios na coluna,
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a tensdo tornava-me quase genial. Primeiro ia
acabar o Liceu e o Preparatdrio. Depois ia estu-
dar Medicina e ser médico num pais pobre e dar
a minha vida pelos coitadinhos dos pretos.
Consegui trés paginas e meia e finalizei com
qualquer coisa sobre o Nansen®, mas néo con-
segui bem fazer a ligacdo entre pretos e o Polo
Norte, e lembrei-me que devia ter referido o
Albert Schweitzer, mas era tarde de mais.
Fechei o caderno sem ler a redaccéo, e o tempo
deve ter passado rapido porque o ultimo com-
boio para Drammem passou com um fragor
prolongado, e o mundo ficou silencioso. A chu-
va tinha parado. Os eléctricos ja ndo circula-
vam. A mée e o pai dormiam. E eu também es-
tou quase a adormecer quando uma voz em
falsete me enche o quarto, vem de cima, mas
néo ¢ Deus, ¢ o Jensenius, que comecou a sua
deambulacio nocturna, de um lado para o ou-
tro, enquanto entoa as velhas canc¢oes de quan-
do era uma estrela mundial.

E com o Jensenius a cantar por cima de
mim era impossivel dormir, apesar de nio ser
de longe téo triste como as vozes na radio. Era
ligeiramente sinistro ouvir-se o Jensenius,
mas quando o viamos tornava-se quase comi-
co. Ele era enorme, e até parecia o tipo retra-

[2] Fritjof Nansen: explorador arctico noruegués, primeiro a atingir o
Polo Sul, e segundo no Pélo Norte. (N. do T.)
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tado nas caixas de rebucados IFA, de alcaguz,
que também era cantor de dpera. Lembrei-me
agora. Na 5.2 classe recortei a assinatura do ti-
po da caixa de rebucados, o Ivar Fredrik
Andresen, e disse a Gunnar que era um auto-
grafo raro de um cantor de épera mundial-
mente famoso. Gunnar comprou-o por duas
coroas, pois coleccionava autégrafos, desde o
de Arne Ingier ao do camarada Lin Piao. Mas
Gunnar questionou a razdo de o papel ser tdo
grosso. Papel ndo, respondi-lhe. Cartolina.
Chique. Mas porque ¢ que era tdo pequenina?
Recortada de uma carta secreta, expliquei-lhe.
Trés dias mais tarde o Gunnar veio ter comi-
go e perguntou-me se queria rebucados. E sa-
cou de uma caixa de IFA e espetou-ma a fren-
te dos olhos. Ele ndo estava zangado. Apenas
surpreendido. Devolvi-lhe o dinheiro e desde
entdo nio houve negocios entre nos.

Pois, mas o Jensenius, o cantor de 6pera la
do prédio, parecia um dirigivel, e deste colos-
so saia uma voz altissima, finissima, arre-
piante, como se estivesse uma menina peque-
nina sentada dentro dele a cantar. Em tempos
fora supostamente baritono, mas mexeram-
-lhe com a fruta e agora ¢ soprano, bebe co-
mo um urso e canta como um anjo. E apete-
ce-me chamad-lo Baleia, porque as baleias
também cantam, cantam por se sentirem sés
e pelo oceano ser demasiado grande.
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E adormecgo, no primeiro dia.

A redaccio foi entregue na primeira aula,
apos o pai-nosso iniciado pelo Dragio. Mas ele
néo passou do «seja 0 Vosso nome», ai emude-
ceu e corou, abrindo e fechando as méos, e o
Ganso teve de substitui-lo, e connosco hirtos
nos nossos lugares a acompanhd-lo murmu-
rando o resto correu bem. O delegado de turma
essa semana era o Seb, zunia fila acima, fila
abaixo a recolher as redaccdes, depositando-as
em montes ordenados na secretaria do profes-
sor Lue, que observava surpreendido a turma.

— Todas entregues? — perguntou baixinho.

Seb acenou com a cabeca e dirigiu-se ao
seu lugar. Ele sentava-se na ultima fila ao pé
da janela, enquanto eu me sentava atras do
Gunnar na fila do meio e o Ola na primeira
ao pé da porta e era sempre o primeiro a sair
e o ultimo a entrar. Alias, era bom estar atras
de Gunnar, as suas costas eram tdo largas
que ocultavam o Saude Familiar. Ele virou-
-se e sussurrou:

— Qual escreveste?

— Planos pro futuro.

— 0 qu’é¢ que vais ser?

— Médico em Africa.

— 0 Seb vai ser missionario. Na India.

— Tu escreveste qual?

— Vou ser piloto. E o Ola cabeleireiro de
senhoras.
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— Trouxeste a revista?

Gunnar acenou rapidamente com a cabe-
ca e virou-se.

Lue continuava a olhar para a turma como
se fossemos uma paisagem magnifica, subita-
mente desvendada em todo o seu esplendor, e
ndo a 7A, vinte e dois novatos de cabelo en-
sebado e borbulhas e de mdo no bolso.

— Todos entregaram? — repetiu.

Niao houve reaccio.

— Quem ndo entregou? — reformulou.

Siléncio na sala. Alfinete. Apenas se ouvia
o trepidar do eléctrico de Briskeby, 14 nas pro-
fundezas da terra, estavamos no ultimo andar
por sermos os mais graudos.

Lue levantou-se e comecou a deambular
no estrado a nossa frente. De cada vez que
passava pela secretdria acariciava o monte de
redaccoes e sorria cada vez mais largo.

— Vocés aprendem — disse. — Vocés apren-
dem e a minha acgdo talvez ndo tenha sido
em vio. Em breve irdo apreender que a pon-
tualidade ¢ uma das pedras basilares do mun-
do dos adultos. Agora que vdo para o Liceu
ser-vos-do exigidas obrigacoes diferentes e
bem mais pesadas, para nio falar dos que en-
tre vocés tém o preparatorio, e posteriormen-
te a universidade como meta, e vocés irdo
brevemente entender, e melhor seria se o en-
tendessem ja, algo que talvez esta bela torre
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de redaccdes confirma, nomeadamente que
voceés jd entenderam, se ndo tudo, pelo menos
parte.

Eu estava sentado na fila do meio, atras das
seguras costas de Gunnar. Lue marchava no
seu palco, e falava com uma voz quente e vi-
brante. E ninguém ouvia uma palavra que fos-
se, mas nio nos importavamos, assim nio ti-
nhamos de analisar tempos verbais nem ler
Terje Vigen. E apos algum tempo a sua voz de-
sapareceu, ¢ um truque que faco, consigo co-
mo que desligar o som, o que pode ser bastan-
te agradavel as vezes. O professor Lue trans-
formou-se num filme mudo, os seus gestos
bruscos e exagerados e a boca a trabalhar ar-
duamente deixavam o publico distraido adivi-
nhar o que lhe ia na alma. E de vez em quan-
do apareciam no quadro textos explicativos.
Quando fordes aventurar-vos pelo vasto mun-
do, preparai-vos — Combatei pela pdtria e pe-
la lingua — O exercicio aperfeicoa — Virai sem-
pre a face esquerda e perguntai primeiro —
Bjornstjerne Bjornson. E imediatamente antes
do toque, apercebi-me da sua felicidade. Ele
estava imensamente feliz porque por uma vez,
a ultima vez, tinhamos entregue as redacgdes a
horas. O professor Lue estava feliz e sentia por
nds um profundo amor. Ai soou o toque e to-
dos se precipitaram porta fora, apesar de o Lue
estar a meio de uma frase, e vejo-o agora, uma
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figura pequena e cinzenta, com uma bata de-
masiado grande pendurada a sua volta, o ca-
belo ralo descaido sobre a testa e com a cara
brilhante de esforco e felicidade. Ele continua
ali a falar mudo enquanto 22 jovens desvaira-
dos avancam, qual corrida de potros, e ali con-
tinua, no seu préprio mundo, decerto tdo soli-
tario como o Jensenius, mas feliz, porque
finalmente expurgou a ironia, agora honesto e
generoso € a amar-nos.

Mas isso ¢ agora e nio dantes. Daquela
vez o filme mudo parou abruptamente com o
toque, o Lue desapareceu instantaneamente
como se a pelicula tivesse acabado, e eu apa-
nhei boleia do Gunnar. O destino era a casa
de banho onde entretanto se tinham juntado
uns dez ou quinze, pelo que alguém dera se-
riamente com a lingua nos dentes, e esses
dentes pertenciam ao Ola, porque o Ola tinha
a pior cara de poquer do mundo, e bastava-
-lhe um par de ternos para ficar logo com ti-
ques em toda a cara.

— ‘Ta onde? — resmungou o Dragéo.

— Isto nd é um circo — respondeu Gunnar.

— ‘Tas a blefar — disse o Dragio. — Na
tens nada!

N&do perca a continuacgéo
a 3 de Novembro nas livrarias
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