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Jan Potocki (1761-1815), aristocrata polaco, fre- 
quentador da alta sociedade cosmopolita euro-
peia de finais do século xviii, foi um político 
iluminado, ligado aos ambientes jacobinos, mais 
tarde conselheiro privado do Czar Alexandre I. 
Estudioso da antiguidade, viajante incansável, 
verdadeiro homem do iluminismo, autor de im-
portantes obras de cariz etnográfico (é conside-
rado o fundador da arqueologia eslava), bem 
como de vários livros de viagens, Potocki é, 
sobretudo, o autor do célebre «Manuscrito en-
contrado em Saragoça», obra escrita original-
mente em francês e recentemente redescober-
ta, que o manteve ocupado durante os últimos 
doze anos da sua vida.



«Romance iniciático e erudito, o Manuscrito apresenta-se não 
apenas como a soma de todos os saberes e factos do mundo, 

mas também como o somatório de todos os mundos possíveis» 
Quotidien des lettres

 «Romance iniciático? Maçónico? Teosófico? Cabalístico? Pré- 
-romântico?... E porque não? Encontramos de tudo nesta obra 

de imaginação única. “Em Saragoça, ou seja, em nenhuma 
parte”, poderia ter dito Alfred Jarry a propósito do insólito 
destino do Manuscrito: livro polaco que não foi escrito em 

polaco, que se passa em Espanha mas que não é um livro sobre 
Espanha, e que, no entanto, parece impregnado de toda a 

nostalgia que um aristocrata que viajou pelo mundo inteiro é 
capaz de sentir pela sua pátria...» Le Monde des livres

«Um insólito e gigantesco monumento. Um livro-universo, 
pelo número de personagens, pela complexidade das suas 
vidas e pelas ligações que descobrimos entre elas. E todas 

estas criaturas fictícias, mas por vezes também históricas, são 
inesquecíveis.» La Quinzaine Littéraire

«O encantador dédalo do Conde Potocki. Foi necessária 
toda a paciência e fascínio dos investigadores para extrair de 
arquivos secretos e bibliotecas longínquas os fragmentos do 

Manuscrito, que, se encontrado em Saragoça, andou um pouco 
perdido por todo o mundo (Cracóvia, Varsóvia, Leninegrado, 
Leipzig) e finalmente reencontrado, e restaurado em Paris.» 

L’Express
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NOTA DO EDITOR

Até aos últimos anos do século xx apenas se conheciam desta 
obra duas partes que compreendiam as jornadas 1 a 33, publicadas 
em vida do autor. 

 O público internacional só teve acesso à obra de Potocki em 
1958, quando Roger Caillois publicou uma parte dessa obra em 
França (sensivelmente um quarto do romance). Foi com base nessa 
edição que foram feitas as traduções portuguesas disponíveis até 
hoje (Estampa, 1971 e Tertúlia do Livro, 1971).

Em 1992 uma equipa de historiadores e investigadores recolheu, 
na Polónia, materiais que permitiram ter acesso à obra integral. 
Basearam-se nas obras impressas, em manuscritos autógrafos pre-
parados para edição pouco antes da morte do autor, em manuscri-
tos fragmentários e numa edição polaca de 1847 feita por um amigo 
de Potocki, Edmond Chojecki, que reunia alguns documentos que 
faziam parte do espólio da família Potocki.

É esta edição que agora se apresenta ao público português.
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Advertência

Oficial do exército francês, vim a encontrar-me no cerco 
de Saragoça1. Alguns dias antes da tomada da cidade, ten-
do-me adiantado para um local um pouco afastado, deparei 
com uma casinha bastante bem construída, que a princípio 
julguei nunca ter sido visitada por nenhum francês.

Espicaçado pela curiosidade, decidi entrar. Bati à porta, 
mas logo reparei que não estava trancada. Empurrei e 
entrei. Chamei, procurei, mas não encontrei ninguém. 
Pareceu-me que já haviam tirado tudo o que tinha algum 
valor; em cima das mesas e dos móveis, havia apenas objectos 
de pouca importância. A um canto, espalhados pelo chão, 
vi alguns cadernos escritos; passei os olhos sobre o seu con-
teúdo. Era um manuscrito escrito em espanhol. Conhecia 
mal esta língua, mas conhecia o suficiente para perceber 
que este livro talvez fosse divertido: falava-se de bandoleiros, 
de uma alma do outro mundo, de cabalistas, e nada poderia 
ser mais apropriado para me distrair do cansaço de uma 
campanha militar do que a leitura de um romance bizarro. 
Convencido de que este livro nunca mais voltaria às mãos 
do seu proprietário, não hesitei em apoderar-me dele.

Posteriormente, fomos obrigados a abandonar Saragoça. 
Infelizmente, tive de me afastar do contingente principal 
do exército, acabando por ser aprisionado pelo inimigo, 
juntamente com o meu destacamento; julguei que estava 

1  Saragoça capitulou a 20 de Fevereiro de 1809.
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perdido. Chegados ao local para onde nos conduziram, 
os espanhóis começaram por nos despojar de todos os 
nossos pertences. Pedi para conservar um único objecto, 
que não lhes serviria para nada: o livro que tinha encon-
trado. Inicialmente, puseram algumas dificuldades; depois, 
pediram a opinião do capitão que, passando os olhos pelo 
livro, veio ter comigo, agradecendo-me por ter conservado 
intacta uma obra a que dava grande valor, pois continha a 
história de um dos seus antepassados. Contei como tinha 
vindo parar às minhas mãos; levou-me com ele e, durante 
a estada bastante prolongada que fiz na sua casa, onde fui 
muito bem tratado, pedi-lhe que me traduzisse a obra para 
francês; tradução que eu fui escrevendo.
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PRIMEIRA JORNADA

O conde de Olavidez1 não tinha ainda instalado colónias 
estrangeiras na serra Morena: esta cordilheira altaneira, que 
separa a Andaluzia do estreito, nessa época era habitada 
apenas por contrabandistas, bandoleiros e alguns ciganos 
que tinham a fama de comer os viajantes que assassinavam; 
daí, um provérbio espanhol que rezava: As ciganas da serra 
Morena querem carne de homem.

E não é tudo. O viajante que se aventurava nesta região 
selvagem, dizia-se, era assaltado por mil terrores, capazes de 
gelar a coragem do mais valente. Ouvia vozes gemebundas 
misturando-se ao ruído das torrentes e aos uivos das tempes-
tades, era confundido por clarões enganadores, mãos invisí-
veis empurravam-no para abismos sem fundo.

Havia, é certo, algumas ventas ou estalagens isoladas, dis-
seminadas ao longo deste percurso assustador; mas as almas 
do outro mundo, mais diabólicas do que os próprios estala-
jadeiros, tinham-nos obrigado a ceder-lhes o lugar e a retira-
rem-se para regiões onde o sossego só era perturbado pelas 
censuras da sua consciência, género de fantasmas com que 
os estalajadeiros possuem pactos; o da estalagem de Andujar 
atestava em Santiago de Compostela a verdade destas narra-
tivas extraordinárias. Acrescentava, enfim, que os archeiros 
da Santa Irmandade se recusavam a qualquer expedição à 

1  O conde de Olavidez, governador da Andaluzia, colonizou a serra Morena de 1767 a 
1776; confiscou os bens eclesiásticos, repartindo-os entre os camponeses. Foi encarcerado pela 
Inquisição, mas conseguiu fugir para Paris, em 1790.
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serra Morena e que os viajantes preferiam utilizar a estrada 
de Jaen ou a da Estremadura.

Retorqui-lhe que esta opção convinha a viajantes vulga-
res, mas que, uma vez que o rei Dom Filipe V2 me tinha agra- 
ciado com a honra de uma comissão como capitão dos 
Guardas Valões, sentia-me obrigado pela lei sagrada da 
honra a dirigir-me a Madrid pelo caminho mais curto, sem 
me questionar se era o mais perigoso.

«Meu jovem senhor», replicou o estalajadeiro, «permi-
ti-me observar que, se o rei vos distinguiu com uma com-
panhia de Guardas antes mesmo de a idade ter honrado o 
queixo de Vossa Mercê com uma leve penugem, seria conve-
niente dar-lhe provas de prudência; ora, repito que, quando 
os demónios se apoderam de uma região...»

O homem continuou a falar, mas eu esporeei a mon-
tada, só abrandando quando me vi longe do alcance das 
suas observações. Voltei-me então para trás e reparei que 
ainda gesticulava, apontando-me a estrada da Estremadura. 
Lopez, o meu criado, e Mosquito, o meu zagal3, olhavam 
para mim com um ar compadecido, que significava pratica-
mente a mesma coisa. Fingi não entender e embrenhei-me 
nos matos onde mais tarde veio instalar-se a colónia deno-
minada La Carlota.

No local exacto onde hoje se situa a casa da posta, havia 
na altura um refúgio, bem conhecido dos almocreves, que 
lhe chamavam Los Alcornoques, isto é, as azinheiras, por-
que duas majestosas árvores desta espécie ali cobriam com 
uma magnífica sombra uma nascente abundante, que ali-
mentava um bebedouro de mármore. Era a única água e 
a única sombra existentes desde Andujar até à estalagem 
denominada Venta Quemada. Embora edificada no meio 

2  Filipe V reinou de 1700 a 1746.
3  Zagal: moço de estrebaria.
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do deserto, a estalagem era grande e espaçosa; tinha sido 
um antigo castelo dos Mouros, que o marquês de Peña 
Quemada mandara reconstruir para dele fazer uma estala-
gem. Daí lhe viera o nome de Venta Quemada. O marquês 
afirmara a um burguês de Múrcia que tinha aí instalado 
uma estalagem, a mais notável que havia ao longo daquela 
estrada. Assim, os viajantes partiam de Andujar pela madru-
gada, almoçavam em Los Alcornoques utilizando as provi-
sões que levavam consigo e iam dormir na Venta Quemada; 
por vezes, passavam ali todo o dia seguinte, abastecendo-se 
e preparando-se para a travessia da montanha. Eram estes 
também os planos para a minha viagem.

Quando nos aproximávamos das azinheiras, conversando 
eu com Lopez sobre a pequena refeição que íamos fazer 
naquele local, reparei que Mosquito não estava connosco, 
nem a mula que carregava as nossas provisões. Lopez obser-
vou que o moço talvez tivesse ficado para trás para ajeitar 
os arreios do animal. Aguardámos um pouco, dando em 
seguida mais alguns passos; chamámos por ele e acabámos 
por voltar atrás, à sua procura: tudo em vão. Mosquito tinha 
desaparecido, levando com ele as nossas esperanças mais 
queridas, ou seja, o nosso almoço. Só eu continuava em 
jejum, pois Lopez não deixara de roer um queijo de Toboso, 
de que vinha abastecido; mas nem por isso estava mais feliz, 
resmungando entredentes «que o estalajadeiro de Andujar 
bem tinha avisado e que os demónios certamente tinham 
arrebatado o infeliz Mosquito».

Quando chegámos a Los Alcornoques, descobri em cima 
do bebedouro um cesto coberto com parras e que parecia 
conter fruta, certamente esquecido por algum viandante. 
Remexi com curiosidade e tive o prazer de descobrir qua-
tro figos apetitosos e uma laranja. Ofereci dois figos a 
Lopez, mas ele recusou, afirmando que podia esperar até 
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à noite; assim, comi a fruta toda, após o que resolvi beber da 
fonte. Lopez, porém, impediu-me, alegando que me faria mal 
beber depois da fruta e ofereceu-me um resto de vinho de 
Alicante. Aceitei; mas, mal o vinho me caiu no estômago, 
senti um aperto no coração. Vi o céu e a terra girarem à 
minha volta e teria certamente desmaiado se Lopez não 
me tivesse socorrido de imediato; ajudou-me a recuperar 
do meu desfalecimento, dizendo que não devia assustar-me, 
pois eram efeitos do cansaço e da fraqueza.

Com efeito, não só me senti restabelecido, mas também 
num estado de força e de agitação que tinha algo de extraor- 
dinário. Os campos pareceram-me esmaltados das mais 
vivas cores; os objectos cintilavam a meus olhos como astros 
numa noite de Verão; sentia as artérias a latejar, principal-
mente nas têmporas e na garganta.

Vendo que a minha indisposição não tivera consequên-
cias, Lopez não conseguiu conter-se e recomeçou com as 
queixas:

«Ai, ai!», exclamava ele, «porque não dei eu ouvidos a Frei 
Geronimo de la Trinidad, frade, pregador, confessor e pro-
tector da nossa família! É cunhado do genro da cunhada do 
sogro da minha madrasta, e, como nosso parente mais pró-
ximo, nada se faz em nossa casa sem ouvir os seus conselhos. 
Conselhos que eu não quis seguir e agora estou a ser casti-
gado. Ele bem me dizia que os Guardas Valões são hereges, 
o que se vê logo pelos seus cabelos louros, pelos olhos azuis e 
pelas faces rosadas, ao passo que os velhos cristãos têm a cor 
de Nossa Senhora da Atocha4, pintada por S. Lucas.» 

Interrompi esta torrente de impertinências, ordenando- 
-lhe que me passasse a minha espingarda de dois tiros e que 
se mantivesse junto dos cavalos, enquanto eu subia a um 

4  Nossa Senhora da Atocha: igreja de romaria, em Madrid.
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rochedo das proximidades para tentar descobrir Mosquito 
ou vestígios dele. A esta ordem, Lopez rompeu em pranto, 
caindo de joelhos diante de mim e suplicando-me, por todos 
os santos do Céu, que não o deixasse sozinho num sítio cheio 
de tantos perigos. Propus-lhe então ficar eu de guarda aos 
cavalos enquanto ele partia à descoberta; mas esta hipótese 
pareceu-lhe ainda mais assustadora. Entretanto, apresentei- 
-lhe tantas razões válidas para ir em busca de Mosquito, que 
se convenceu a deixar-me partir. Tirou do bolso um rosário 
e começou a rezar junto do bebedouro. 

Os cumes a que eu pretendia subir encontravam-se mais 
afastados do que me tinha parecido. Demorei quase uma 
hora para os alcançar e, quando lá cheguei, só avistei a pla-
nície deserta e selvática: não avistei quaisquer vestígios de 
gente, animais ou habitações, qualquer estrada a não ser 
a estrada por onde tínhamos caminhado e onde não se via 
vivalma; por todo o lado, o mais profundo silêncio. Silêncio 
que foi cortado pelos meus gritos, repetidos ao longe pelo 
eco. Por fim, retomei o caminho do bebedouro; encontrei 
o meu cavalo amarrado a uma árvore, mas de Lopez, nem 
sinais: também ele tinha desaparecido.

Havia duas hipóteses: regressar a Andujar ou continuar 
a viagem. A primeira mal chegou a aflorar ao meu espírito. 
Lancei-me sobre o meu cavalo e, a galope, cheguei ao fim 
de duas horas às margens do Guadalquivir, que ali não é 
o rio tranquilo e majestoso cujo curso abraça as muralhas 
de Sevilha. Ao sair das montanhas, o Guadalquivir é uma 
corrente sem margens nem fundo, rugindo continuamente 
contra os rochedos que procuram refrear a sua violência.

O vale de Los Hermanos começa no local onde o Guadal- 
quivir se espraia pela planície; era assim chamado porque 
três irmãos, ligados entre eles mais pela prática do ban-
ditismo do que pelos laços do sangue, tinham há muito 
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transformado a região em palco das suas façanhas. Dos três 
irmãos, dois tinham sido capturados e os seus cadáveres 
podiam ver-se pendurados numa forca à entrada do vale: o 
mais velho, porém, chamado Zoto, tinha fugido das prisões 
de Córdova; dizia-se que se tinha refugiado na cordilheira 
das Alpujarras.

Contavam-se coisas bem estranhas acerca dos dois irmãos 
que tinham sido enforcados, mas não se falava deles como 
de almas do outro mundo: afirmava-se antes que os seus cor-
pos, animados pelos demónios, se soltavam da forca durante 
a noite para vir atormentar os vivos. O facto era tido por 
certo, a tal ponto que um teólogo de Salamanca fizera uma 
dissertação, demonstrando que os dois enforcados eram 
uma espécie de vampiros e que um não era mais incrível 
do que o outro, o que os mais incrédulos aceitavam sem 
dificuldade. Corria também o boato de que os dois homens 
eram inocentes e que, tendo sido condenados injustamente, 
vingavam-se, com a permissão de Deus, sobre os viajantes 
e outros transeuntes. Como, em Córdova, eu tinha ouvido 
falar de tudo isso, tive curiosidade de me aproximar da 
forca. O espectáculo era tanto mais repugnante quanto os 
cadáveres hediondos, agitados pelo vento, eram fortemente 
balançados, enquanto os repelentes abutres lhes davam 
puxões para arrancar pedaços de carne; desviei os olhos, 
horrorizado, e embrenhei-me no caminho das montanhas.

Temos de convir que o vale de Los Hermanos se prestava 
às mil maravilhas aos empreendimentos dos bandoleiros e a 
servir-lhes de refúgio. A cada passo, o viandante via-se impe-
dido de prosseguir, ora por grandes rochedos que se des-
prendiam do alto dos montes, ora por árvores derrubadas 
pelos temporais. Em numerosos sítios, o caminho atraves-
sava o leito da corrente ou passava em frente de profundas 
cavernas, cujo aspecto medonho inspirava desconfiança.
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Ao sair do vale, entrei noutro e imediatamente deparei com 
a venta onde deveria encontrar abrigo; mesmo de longe, o seu 
aspecto não augurava nada de bom. Reparei logo que não 
tinha janelas nem postigos, a chaminé não fumegava e não vi 
qualquer movimento nas vizinhanças nem ouvi os cães aler-
tando da minha chegada. Concluí que era uma das estalagens 
abandonadas, como me tinha dito o estalajadeiro de Andujar.

Quanto mais me aproximava da venta, mais o silêncio 
parecia adensar-se. Cheguei por fim e reparei numa caixa 
de esmolas, encimada pela seguinte inscrição: «Senhores 
viajantes, por caridade, rezai pela alma de Gonzalez de 
Múrcia, antigo estalajadeiro de Venta Quemada. Acima de 
tudo, segui o vosso caminho e não fiqueis aqui durante a 
noite, seja a que pretexto for.»

Decidi desde logo enfrentar os perigos contra os quais 
a inscrição me alertava. Não que estivesse convencido de 
que não existem almas do outro mundo; mas, como adiante 
veremos, toda a minha formação tinha sido orientada para 
prestar culto à honra e fazia questão de nunca mostrar o 
mínimo sinal de receio.

Como o sol estava prestes a desaparecer, quis aproveitar 
o que restava de claridade e percorrer todos os recantos da 
casa, menos para me tranquilizar contra as potências infer-
nais que dela se tivessem apoderado do que para procurar 
algum alimento, pois o pouco que tinha comido em Los 
Alcornoques conseguira aliviar mas não satisfazer a necessi-
dade imperiosa que sentia de me alimentar. Atravessei nume- 
rosos quartos e salas. A maioria estava revestida de mosai-
cos até à altura de um homem, e os tectos eram forrados 
de madeira, exibindo o belo trabalho em que os Mouros se 
mostravam exímios. Visitei as cozinhas, os sótãos e as caves; 
estas tinham sido escavadas na rocha; algumas comunica-
vam com caminhos subterrâneos, que pareciam penetrar 
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profundamente no ventre da montanha. Mas não encontrei 
o que comer em parte alguma.

Por fim, quando a noite caiu, fui ter com o meu cavalo, 
que deixara amarrado no pátio, levei-o para uma estrebaria 
onde tinha visto um pouco de feno e fui instalar-me num 
quarto onde havia um catre, o único que restava em toda a 
estalagem. Bem gostaria de ter uma luz, mas a fome que me 
atormentava tinha de bom impedir-me de dormir. 

Entretanto, quanto mais negra ficava a noite, mais som-
brias se tornavam as minhas reflexões. Ora pensava no 
desaparecimento dos meus dois criados, ora na maneira de 
providenciar a minha alimentação. Pensava que os ladrões, 
surgindo de improviso do meio dos arbustos ou de alguma 
armadilha subterrânea, tinham atacado sucessivamente 
Lopez e Mosquito quando estavam sozinhos e que eu só fora 
poupado porque a minha indumentária militar não prome-
tia uma vitória tão fácil. O meu apetite preocupava-me mais 
do que tudo o resto; tinha avistado algumas cabras nos mon-
tes; certamente deviam ser pastoreadas por algum cabreiro 
e esse homem devia sem dúvida ter uma pequena provisão 
de pão para comer com o leite. Além disso, contava ainda 
com a minha espingarda. Mas voltar para trás e expor-me à 
troça do estalajadeiro de Andujar, isso estava absolutamente 
fora de questão. Pelo contrário, estava firmemente decidido 
a continuar o meu caminho.

Esgotadas todas estas reflexões, não conseguia impedir-me 
de reavivar no meu espírito a famosa história dos moedeiros 
falsos e outras do género, que tinham embalado a minha 
infância. Pensava também na inscrição que se lia na caixa das 
esmolas. Não queria acreditar que o Diabo tivesse torcido o 
pescoço ao estalajadeiro, mas não entendia o seu trágico fim. 

As horas decorriam assim num silêncio profundo, quando 
o som inesperado de um sino me fez estremecer de surpresa. 
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Bateram as doze badaladas e, como se sabe, as almas do 
outro mundo só têm poder desde a meia-noite até ao cantar 
do galo. Disse que fiquei surpreendido e tinha motivo para 
isso, pois o sino não tinha batido as outras horas, e o seu 
badalar parecia ter alguma coisa de lúgubre.

Instantes depois, abriu-se a porta do quarto e vi entrar 
uma figura completamente negra, mas não assustadora, 
pois tratava-se de uma bela negra seminua, empunhando 
uma tocha acesa em cada mão.

A negra aproximou-se de mim, fez uma vénia profunda 
e disse em perfeito castelhano: «Senhor Cavaleiro, algumas 
damas estrangeiras que passam a noite nesta estalagem convi-
dam-vos a partilhar com elas a sua ceia. Segui-me, por favor.»

Segui a negra de corredor em corredor, até chegarmos 
a uma sala bem iluminada; no meio, estava uma mesa posta 
com três talheres e coberta de vasos do Japão e de garrafas 
de cristal de rocha. Ao fundo da sala, havia um leito magní-
fico. Várias negras pareciam muito ocupadas a servir, mas, 
a dado momento, imobilizaram-se respeitosamente e vi 
entrar duas damas, cuja tez de lírio e de rosa contrastava for-
temente com o ébano das servas. As duas damas vinham de 
mãos dadas; vestiam de forma bizarra, ou pelo menos assim 
me pareceu, mas a verdade é que se tratava da indumentária 
utilizada em várias cidades da costa da Berberia, como mais 
tarde tive ocasião de ver durante as minhas viagens. A sua 
indumentária consistia, na verdade, apenas em uma camisa 
e um corpete. A camisa era de tecido e descia até abaixo da 
cintura, mas a parte inferior era uma gaze de Meknés, um 
tipo de tecido completamente transparente se largas fitas de 
seda, misturadas ao tecido, não o tornassem mais apropriado 
para cobrir encantos que ganham em ser adivinhados. O cor-
pete, ricamente bordado com pérolas e adornado com fechos 
de diamantes, cobria apenas os seios; não tinha mangas; as 
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da camisa, também em gaze, estavam arregaçadas e aperta-
das atrás do pescoço. Os braços nus estavam enfeitados com 
braceletes, quer nos pulsos, quer acima do cotovelo. Os pés 
das damas, que, se elas fossem demónios, seriam bifurcados 
ou munidos de garras, não eram nada disso, estavam enfia-
dos numa pequena chinela bordada, e os tornozelos exibiam 
uma pulseira de grossos brilhantes.

As duas desconhecidas avançaram para mim com um ar 
desembaraçado e afável. Tratava-se de duas beldades perfei-
tas, uma alta, esbelta, deslumbrante; a outra, enternecedora 
e tímida. A primeira exibia um corpo e uns traços admiráveis.

A mais jovem tinha um corpo arredondado, lábios um 
pouco salientes, pálpebras semicerradas e as pupilas que 
estas deixavam entrever ocultavam-se atrás de pestanas de 
um comprimento extraordinário.

A mais velha dirigiu-se-me em castelhano: «Senhor Cava- 
leiro, agradecemos a gentileza que tivestes em aceitar esta 
modesta refeição, acho que deveis estar necessitado dela.»

Pronunciou estas últimas palavras com um ar tão malicioso 
que quase suspeitei ter sido ela quem mandara roubar a mula 
carregada com as nossas provisões; de qualquer maneira, 
substituiu-as tão bem que não conseguia querer-lhe mal.

Sentámo-nos à mesa. A mesma dama, apresentando-me 
um vaso do Japão, disse: «Senhor Cavaleiro, tendes aqui uma 
olla podrida5, composta por todos os tipos de carnes, à ex- 
cepção de uma, pois nós somos fiéis, ou seja, muçulmanas.»

«Formosa desconhecida», respondi eu, «parece-me que 
falastes bem. Sois, sem dúvida, fiéis, é a religião do amor. 
Mas dignai-vos satisfazer primeiro a minha curiosidade do 
que o meu apetite, dizendo-me quem sois.»

5  Olla podrida [«panela podre»]:  prato original da cozinha espanhola, confeccionado 
com carnes, legumes e enchidos diversos. Entre nós, existe um prato semelhante na cozinha 
regional algarvia, chamado precisamente «panela podre». 
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«Comei, Senhor Cavaleiro», replicou a bela moura, «não 
será convosco que iremos manter o anonimato. O meu 
nome é Emina e o de minha irmã Zubaida; vivemos em 
Tunes, mas a nossa família é originária de Granada e alguns 
dos nossos familiares ficaram em Espanha, onde professam 
em segredo a religião dos nossos antepassados. Deixámos 
Tunes há uma semana; desembarcámos perto de Málaga, 
numa praia deserta. Depois, atravessámos as montanhas 
entre Loja e Antequera e chegámos a este lugar solitário 
para mudarmos de roupa e tomarmos todas as providências 
necessárias à nossa segurança. Senhor Cavaleiro, bem vedes 
que a nossa viagem é um segredo importante que acabamos 
de confiar à vossa lealdade.»

Garanti às beldades que não receassem da minha parte 
qualquer indiscrição e comecei a comer, um pouco voraz-
mente na verdade, mas mesmo assim com o constrangi-
mento que um homem revela instintivamente quando se 
encontra sozinho num grupo de mulheres.

Quando se aperceberam de que a fome tinha sido acal-
mada e que eu chegara ao que em Espanha se designa por los 
dulces, a bela Emina ordenou às suas negras que me mostras-
sem como se dança no seu país. Reparei que nenhuma outra 
ordem lhes poderia ter sido mais agradável. Obedeceram 
com uma vivacidade que raiava a licenciosidade. Acho que 
teria sido difícil pôr termo às suas danças; perguntei às suas 
formosas senhoras se também elas dançavam de vez em 
quando. Em resposta, levantaram-se e pediram umas casta-
nholas. Os seus passos tinham algo do bolero de Múrcia e da 
fofa que se dança nos Algarves; quem já esteve nestas provín-
cias pode fazer uma ideia. Não conseguirá, porém, captar 
todo o encanto que lhe acrescentava a graciosidade natural 
das duas africanas, acentuado pelos tecidos diáfanos de que 
estavam cobertas.
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Contemplei-as durante algum tempo com uma espécie de 
sangue-frio; por fim, os seus movimentos acelerados por uma 
cadência mais viva, o ruído ensurdecedor da música mou-
risca, os meus sentidos excitados por uma alimentação repen-
tina, dentro de mim, fora de mim, tudo se juntava para per-
turbar a minha razão. Já não sabia se estava na companhia de 
mulheres ou de insidiosos súcubos. Não me atrevia a olhar, 
não queria ver. Pus a mão nos olhos e senti-me desfalecer.

As duas irmãs aproximaram-se de mim, pegando-me cada 
uma delas numa das mãos. Emina perguntou se me sentia 
mal. Tranquilizei-a. Zubaida perguntou-me o que era um 
medalhão que eu tinha ao pescoço, se era o retrato de uma 
amante. Respondi:

«É uma jóia que minha mãe me ofereceu e que prometi 
usar sempre; contém um pedacinho da verdadeira cruz...»

A estas palavras, reparei que Zubaida recuou e empalideceu.
«Ficastes perturbada», disse eu; «no entanto, a cruz só 

assusta o espírito das trevas.»
Emina respondeu pela irmã: «Senhor Cavaleiro», disse 

ela, «sabeis que somos muçulmanas e não deveis ficar sur-
preendido com o desgosto que minha irmã vos deixou entre-
ver. Desgosto que eu partilho; estamos muito pesarosas de 
ver em vós um cristão, vós que sois o nosso familiar mais 
chegado. Estas palavras deixam-vos surpreendido, mas não 
era vossa mãe uma Gomelez? Somos da mesma família, que 
é uma ramificação da família dos Abencerragens; sentemo-
nos neste sofá, vou revelar-vos mais coisas.»

As negras retiraram-se. Emina conduziu-me para um 
canto do sofá e sentou-se ao meu lado, apoiada sobre as 
pernas cruzadas. Zubaida sentou-se do outro lado, apoian-
do-se na minha almofada, de forma que estávamos tão pró-
ximos uns dos outros que a sua respiração se confundia 
com a minha.
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Emina ficou abstraída durante algum tempo; depois, 
olhando-me com o mais vivo interesse, pegou-me na mão e 
disse: «Meu caro Alphonse, é inútil esconder-vos, não foi o 
acaso que aqui nos trouxe. Estávamos aqui à vossa espera; se 
o medo vos tivesse feito tomar outro rumo, teríeis perdido 
para sempre a nossa estima.»

«Sinto-me lisonjeado, Emina», respondi eu, «mas não 
vejo qual o vosso interesse pela minha coragem.»

«O nosso interesse por vós é muito grande», replicou a 
bela moura, «mas talvez fiqueis menos lisonjeado ao saber 
que sois praticamente o primeiro homem que vemos. O que 
estou a dizer deixa-vos espantado e pareceis duvidar. Tinha- 
-vos prometido a história dos nossos antepassados, mas tal-
vez valha a pena começar pela nossa própria história.»

História de Emina e da irmã Zubaida

«Somos filhas de Gasir Gomelez, tio materno do bei de 
Tunes, que actualmente governa; nunca tivemos um irmão, 
nunca conhecemos o nosso pai, de tal maneira que, encer-
radas entre as paredes do serralho, não tínhamos a menor 
ideia do vosso sexo. No entanto, como nascemos ambas 
com uma grande inclinação para a ternura, amámo-nos 
apaixonadamente uma à outra. Esta paixão começou desde 
a nossa infância. Sempre que nos separavam, ainda que por 
breves instantes, começávamos a chorar. Se ralhavam com 
uma, a outra rompia em pranto. Passávamos os dias a brin-
car à mesma mesa e dormíamos na mesma cama. 

Este sentimento tão forte parecia crescer connosco e 
ganhou nova força graças a uma circunstância que vou contar- 
-vos. Tinha eu dezasseis anos e minha irmã catorze. Há muito 
que tínhamos reparado em alguns livros, que a nossa mãe 
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escondia cuidadosamente. A princípio, prestámos pouca 
atenção ao facto, já bastante aborrecidas com os livros com 
que nos ensinavam a ler; mas, com a idade, chegou a curiosi-
dade. Aproveitando um momento em que o armário estava 
aberto, apoderámo-nos apressadamente de um pequeno 
volume, intitulado Os Amores de Madjenune e de Leila, tradu-
zido do persa por Ben Omri6. Este livrinho divino, que des-
creve todas as delícias do amor sob a forma de uma chama, 
iluminou as nossas jovens cabeças. Não conseguíamos en- 
tendê-lo bem, porque ainda não tínhamos visto seres da 
vossa espécie, mas repetíamos as suas expressões. Falávamos 
a linguagem dos amorosos; enfim, quisemos amar-nos à sua 
maneira. Eu assumi o papel de Madjenune, a minha irmã o 
de Leila. Primeiro, declarei-lhe a minha paixão através de 
um ramo de flores, espécie de código misterioso, muito em 
uso em toda a Ásia. Depois, fiz falar o meu olhar, ajoelhei-me 
diante dela, beijei os vestígios dos seus passos, supliquei aos 
zéfiros que lhe levassem as minhas ternas queixas e julgava 
abrasar a sua respiração com o fogo dos meus suspiros.

Zubaida, fiel às lições do seu autor, concedeu-me um encon-
tro. Lancei-me aos seus pés, beijei-lhe as mãos, inundei-lhe 
os pés com as minhas lágrimas; a princípio, a minha amante 
oferecia uma doce resistência, depois permitia-me roubar-lhe 
alguns favores, finalmente acabava por se abandonar aos meus 
ardores impacientes. Na verdade, parecia que as nossas almas 
se confundiam, e continuo a ignorar se alguma coisa nos pode-
ria tornar mais felizes do que éramos naquela altura.

Não sei durante quanto tempo nos divertimos com estas 
cenas apaixonadas; por fim, sucederam-se sentimentos mais 

6  Leila e Madjenune: romance de amor cortês, do poeta persa Nizami, redigido em 1188, 
com base numa velha lenda árabe. Não se conhece qualquer tradução do referido Ben 
Omri. Talvez Potocki pensasse no poeta ‘Omar ibn abî Rabîa (643-718) ou em ‘Omar ibn Al- 
-Fâridh (1181-1235).
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tranquilos. Tomámos o gosto pelo estudo de algumas ciên-
cias, principalmente pelo conhecimento das plantas, que 
estudávamos nos escritos do célebre Averróis. 

Nossa mãe, convicta de que pouco havia a fazer contra a 
monotonia do serralho, viu com prazer que gostávamos de 
estar ocupadas e, para nos facilitar o estudo, mandou vir de 
Meca uma mulher santa, a que chamavam Hazereta7, ou seja, 
santa por excelência. Hazereta ensinou-nos a lei do Profeta; 
as suas lições eram ministradas na língua pura e harmoniosa 
falada na tribo dos Kuraichitas8. Não nos cansávamos de a 
ouvir e sabíamos de cor quase todo o Alcorão. Em seguida, 
nossa mãe instruiu-nos pessoalmente na história da nossa casa, 
colocando-nos nas mãos grande número de memórias, umas 
em árabe outras em espanhol. Ah! caro Alphonse, como a 
vossa religião nos pareceu odiosa; como odiávamos os vossos 
padres perseguidores. Pelo contrário, quanto interesse nos 
despertavam tantos ilustres infelizes, cujo sangue corria nas 
nossas veias.

Ora nos exaltávamos com Said Gomelez, que sofreu o mar-
tírio nas prisões da Inquisição, ora com seu sobrinho Leiss, que 
durante muito tempo viveu nas montanhas, levando uma vida 
selvagem e pouco diferente da dos animais ferozes. Foram per-
sonalidades como estas que nos levaram a amar os homens; 
gostaríamos de os ver e muitas vezes subíamos ao nosso terraço 
para ver de longe as pessoas que embarcavam no lago de La 
Golette, ou as que se dirigiam aos banhos de Hammam Nef. 
Embora não tivéssemos de forma alguma esquecido as lições 
do apaixonado Madjenune, pelo menos já não as repetíamos 
uma com a outra. Pareceu-me mesmo que a minha ternura 
pela minha irmã já não tinha as características de uma paixão, 
mas um novo incidente veio provar-me o contrário.

7  Hazret: título honorífico utilizado quando alguém se dirige a um superior.
8  Kuraichitas: tribo árabe a que pertencia Maomé.
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Um dia, nossa mãe apresentou-nos uma princesa do Tafilet, 
mulher de uma certa idade. Recebemo-la o melhor que 
pudemos. Depois de ter partido, soubemos que tinha vindo 
pedir-me em casamento para um filho seu e que minha irmã 
casaria com um Gomelez. Esta notícia caiu sobre nós como 
um raio; a princípio, ficámos tão chocadas que perdemos o 
uso da palavra. Depois, a infelicidade de vivermos uma sem a 
outra pintou-se aos nossos olhos com tanta intensidade que 
nos abandonámos ao mais horrível desespero. Arrancámos 
os cabelos, enchemos o serralho com os nossos gritos. Por 
fim, a manifestação da nossa dor atingiu a extravagância. 
Nossa mãe, assustada, prometeu não forçar as nossas incli-
nações; garantiu que nos permitiria continuar donzelas ou 
desposar o mesmo homem. Estas promessas acalmaram-nos 
um pouco.

Algum tempo depois, nossa mãe veio informar-nos de 
que tinha falado com o chefe da nossa família e que este 
permitia que tivéssemos o mesmo marido, contanto que 
fosse alguém do sangue dos Gomelez.

A princípio não respondemos nada, mas a ideia de ter-
mos um marido para as duas sorria-nos cada vez mais. Nunca 
tínhamos visto um homem, nem novo nem velho, a não 
ser de longe; mas, como as mulheres jovens nos pareciam 
mais agradáveis do que as velhas, queríamos que o nosso 
marido fosse jovem. Esperávamos também que nos expli-
casse alguns passos do livro de Ben Omri, cujo sentido não 
tínhamos percebido muito bem...»

Aqui, Zubaida interrompeu a irmã e, apertando-me nos 
braços, disse-me: «Querido Alphonse, que pena não serdes 
muçulmano! Grande seria a minha felicidade se vos visse 
nos braços de Emina, pois poderia aumentar as vossas delí-
cias, unindo-me aos vossos abraços! Porque, caro Alphonse, 
na nossa casa como na casa do Profeta, os filhos de uma 
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filha têm os mesmos direitos que o ramo masculino9. Talvez 
viesse a caber-vos a missão de ser o chefe da nossa casa, que 
está prestes a apagar-se. Bastaria, para tal, abrir os olhos às 
santas verdades da nossa religião.»

Estas palavras assemelhavam-se tão fortemente a uma insi- 
nuação de Satanás, que me pareceu ver despontar dois chi-
fres na linda fronte de Zubaida. Balbuciei algumas palavras 
santas. As duas irmãs recuaram um pouco.

Emina assumiu uma atitude mais séria e continuou nes-
tes termos: «Senhor Alphonse, falei demais acerca de mim e 
de minha irmã. Não era essa a minha intenção, apenas pre-
tendia informar-vos sobre a história dos Gomelez, de quem 
sois descendente pela linha feminina. É isto o que tenho 
para vos dizer:»

História do castelo de Cassar10 Gomelez

«O fundador da nossa linhagem foi Massud ben Taher, 
irmão de Iussuf ben Taher, que entrou em Espanha à testa 
dos Árabes e deu o seu nome à montanha de Gebal-Taher, 
que vós pronunciais Gibraltar11. Massud, que muito tinha 
contribuído para o êxito das suas armas, obteve do califa 
de Bagdade12 o governo de Granada, onde se manteve até à 
morte do irmão. Poderia ter aí permanecido por mais tempo, 
pois era querido tanto pelos muçulmanos como pelos moçá-
rabes, ou seja, os cristãos que tinham ficado sob o domínio 

9  Os Xiitas só reconhecem como chefes religiosos legítimos os descendentes de Fátima, 
a filha do Profeta, único descendente que lhe sobreviveu.

10  Kasr: palácio.
11  Trata-se de Tarique Ibn Ziyâd, que conquistou a Espanha em 711, dando o seu nome 

a Djebal Tarique, a montanha de Tarique (Gibraltar).
12  A capital dos califas Omíadas era Damasco. Só após a queda dos Omíadas, em 750, é 

que os Abácidas fizeram primeiro de Al-Kufa e depois de Bagdade a residência do califa.
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dos Árabes; mas Massud tinha inimigos em Bagdade, que o 
denegriram aos olhos do califa. Apercebeu-se de que estava 
perdido e decidiu partir. Massud reuniu, pois, os seus e reti-
rou-se para as Alpujarras, que, como sabeis, são a continua- 
ção das montanhas da serra Morena13, e esta cordilheira 
separa o reino de Granada do de Valença.

Os Visigodos, a quem conquistámos a Espanha, não 
tinham penetrado nas Alpujarras. A maior parte dos vales 
eram desérticos. Só três eram habitados pelos descendentes 
de um antigo povo da Península Ibérica. Chamavam-se os 
Túrdulos. Não reconheciam nem Maomé nem o vosso pro-
feta nazareno; as suas crenças religiosas e as suas leis esta-
vam contidas em canções que os pais ensinavam aos filhos. 
Tinham possuído livros que se haviam perdido.

Massud submeteu os Túrdulos mais pela persuasão do 
que pela força; aprendeu a língua deles e ensinou-lhes a 
religião muçulmana. Os dois povos confundiram-se através 
dos casamentos: é a esta mistura e ao clima das montanhas 
que ficámos a dever esta tez clara que vedes em mim e em 
minha irmã e que distingue as moças dos Gomelez. Entre 
os Mouros, vêem-se mulheres muito brancas, mas sempre 
pálidas.

Massud tomou o título de xeque e mandou construir um 
castelo muito forte, a que chamou Cassar Gomelez. Mais 
juiz do que soberano da sua tribo, Massud estava sempre 
acessível e fazia questão disso; mas, na última sexta-feira de 
cada lua, despedia-se da família, encerrava-se num subter-
râneo do castelo e ali permanecia até à sexta-feira seguinte. 
Estas ausências deram lugar a diversas conjecturas: uns 
diziam que o nosso xeque tinha encontros com o décimo 
segundo imã, que deverá revelar-se sobre a Terra no fim 

13  Designa-se por Alpujarras não o prolongamento da serra Morena, mas uma cordi-
lheira a sul da serra Nevada.



27

dos séculos14. Outros acreditavam que na nossa cave estava 
acorrentado o Anticristo. Outros ainda pensavam que ali 
repousavam os sete adormecidos, juntamente com o seu cão 
Caleb15. Massud não se incomodava com estes boatos; con-
tinuou a governar o seu pequeno povo enquanto as forças 
lho permitiram. Por fim, escolheu o homem mais sensato 
da tribo, nomeou-o seu sucessor, entregou-lhe a chave do 
subterrâneo e retirou-se para um ermo, onde viveu ainda 
vários anos.

O novo xeque governou como tinha feito o seu prede-
cessor, e procedia ao mesmo desaparecimento na última 
sexta-feira de cada lua. Tudo se manteve assim até ao tempo 
em que Córdova passou a ter os seus próprios califas16, 
independentes de Bagdade. Nessa altura, os montanheses 
das Alpujarras, que tinham participado nessa revolução, 
começaram a fixar-se na planície, onde foram conhecidos 
pelo nome de Abencerragens, reservando-se o nome de 
Gomelez para os que continuaram ligados ao xeque de 
Cassar Gomelez.

Entretanto, os Abencerragens adquiriram as mais be- 
las terras do reino de Granada e as mais belas casas da 
cidade. A sua magnificência chamou a atenção do povo, 
concluindo-se que o subterrâneo do xeque encerrava um 
imenso tesouro, mas não foi possível ter a certeza disso, 
pois os próprios Abencerragens desconheciam a fonte da 
sua riqueza.

14  Para os Xiitas, que só aceitam como chefes da comunidade muçulmana os descen-
dentes de Ali, primo do Profeta e esposo de Fátima, a filha do Profeta, «o imã oculto», invisível 
mas não morto, reaparecerá no dia que assinalará o fim dos tempos e o triunfo da paz e da 
justiça. É o «Mahdi», que, para os «duodecimais», espalhados principalmente pela Irão, é o 
duodécimo imã (para os ismaelitas, a que pertencem os Drusos libaneses, é o sétimo).

15  Segundo outra lenda, sete jovens de Éfeso, em 251, esconderam-se numa gruta para 
fugir às perseguições do imperador Décio e só despertaram duzentos ou trezentos anos mais 
tarde. (Calb: cão, em árabe).

16  Em 756, os Omíadas fundaram o califado de Córdova.
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Por fim, estes belos reinos atraíram a vingança celeste e 
foram entregues às mãos dos infiéis. Granada foi conquis-
tada17 e, oito dias depois, o célebre Gonzalvez de Córdova veio 
às Alpujarras, à frente de três mil homens. O nosso xeque era 
nessa altura Hatem Gomelez; foi ao encontro de Gonzalvez e 
entregou-lhe as chaves do castelo; o espanhol pediu as chaves 
do subterrâneo. O xeque entregou-lhas sem qualquer resis-
tência. Gonzalvez quis descer pessoalmente. Encontrando 
apenas um túmulo e muitos livros, zombou ruidosamente das 
histórias que lhe tinham contado e apressou-se a regressar a 
Valladolid, onde o amor e a galanteria chamavam por ele. 

Seguidamente, reinou a paz nas nossas montanhas, até 
ao momento em que Carlos subiu ao trono18. O nosso xeque 
era então Sefi Gomelez. Este homem, por motivos que nunca 
ficaram bem esclarecidos, mandou dizer ao novo imperador 
que lhe revelaria um importante segredo se quisesse enviar às 
Alpujarras um senhor em quem confiasse. Passaram apenas 
quinze dias e Dom Ruiz de Toledo apresentou-se aos Gomelez 
da parte de sua majestade; mas acontece que o xeque fora assas-
sinado na véspera. Dom Ruiz perseguiu alguns indivíduos, mas 
depressa se cansou das perseguições e regressou à corte. 

Entretanto, o segredo dos xeques ficara na posse do assas-
sino de Sefi. Este homem, que se chamava Bilá19 Gomelez, 
reuniu os anciãos da tribo e demonstrou-lhes a necessidade 
de tomarem novas precauções para a guarda de um segredo 
tão importante. Decidiu-se que seriam instruídos vários 
membros da família dos Gomelez, mas cada um deles só 
seria iniciado numa parte do mistério, e só depois de terem 
dado provas inequívocas de coragem, de prudência e de 
fidelidade.»

17  Granada foi conquistada em 1492, por Gonzalvez de Córdova (1453-1515).
18  Carlos V reinou de 1516 a 1555.
19  Billahi: por Deus!
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Neste ponto, Zubaida voltou a interromper a irmã, dizen- 
do: «Querida Emina, não sois de opinião que Alphonse teria 
resistido a todas as provas? Ah! quem poderia duvidar? Querido 
Alphonse, que pena não serdes muçulmano! Que tesouros 
imensos não ficariam talvez em vosso poder...»

Mais uma vez, tais palavras pareceram-me proferidas pelo 
espírito das trevas que, não tendo conseguido fazer-me 
cair em tentação pela voluptuosidade, procurava agora 
fazer-me sucumbir pelo ouro. As duas beldades aproxima-
ram-se de mim, e fiquei com a sensação de que tocava cor-
pos e não espíritos.

Após um momento de silêncio, Emina retomou o fio à 
sua história: 

«Querido Alphonse, bem conheceis as perseguições que 
tivemos de sofrer durante o reinado de Filipe, filho de Carlos. 
Raptavam-nos as crianças, para as instruírem segundo a reli-
gião cristã. Ofereciam-lhes os bens que roubavam aos pais 
que se tinham mantido fiéis. Foi então que um Gomelez 
entrou no teket 20 dos dervixes de S. Domingos, tendo che-
gado ao cargo de Grande Inquisidor.» 

Neste momento, ouviu-se o cantar do galo, e Emina 
parou de falar... O galo cantou mais uma vez... Um homem 
supersticioso esperaria ver as duas beldades voar pelo cano 
da chaminé. Não o fizeram, parecendo ter ficado absortas 
e preocupadas.

Emina foi a primeira a quebrar o silêncio: «Amável 
Alphonse», disse ela, «está prestes a nascer o dia, as horas 
que devemos passar juntos são demasiado preciosas para as 
gastarmos a contar histórias. Só poderemos ser vossas espo-
sas se abraçardes a nossa santa religião. É permitido, porém, 
que nos vejais em sonho. Aceitais?»

20  Takiat: convento.
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Consenti em tudo.
«Isso não basta», retomou Emina com grande dignidade, 

«não basta, querido Alphonse; tereis de prometer pelas 
mais sagradas leis da honra que nunca revelareis os nossos 
nomes, a nossa existência e tudo o que sabeis sobre nós. 
Ousais assumir um compromisso solene?»

Prometi tudo o que elas queriam.
«Agora basta», disse Emina; «minha irmã, trazei a taça 

consagrada por Massud, nosso primeiro chefe.»
Enquanto Zubaida foi buscar a taça encantada, Emina 

prostrou-se e recitou orações em árabe. Zubaida reapareceu, 
segurando nas mãos uma taça que parecia talhada numa 
única esmeralda e molhando ao de leve os lábios. Emina fez 
o mesmo e ordenou-me que bebesse o resto do líquido, de 
um só trago.

Obedeci.
Emina agradeceu a minha docilidade e abraçou-me com 

grande ternura.
Em seguida, Zubaida colou os seus lábios aos meus, pare-

cendo que não conseguia descolá-los. Por fim, deixaram-me, 
afirmando que voltaria a vê-las e aconselhando-me a ador-
mecer o mais depressa possível.

Tantos acontecimentos estranhos, narrativas maravilho-
sas e sensações inesperadas seriam de molde a fazerem-me 
reflectir durante toda a noite; mas convenhamos que os 
sonhos prometidos ocupavam-me mais do que tudo o resto. 
Despi-me apressadamente e meti-me na cama que me tinham 
preparado. Assim que me deitei, reparei com prazer que a 
cama era muito ampla e que os sonhos não necessitam de 
tanto espaço. Mal tive tempo de fazer esta reflexão, logo um 
sono irresistível pesou sobre as minhas pálpebras e todas as 
mentiras da noite se apoderaram imediatamente dos meus 
sentidos. Apercebia-me de que estavam perturbados por 
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fantásticos sortilégios; mas o meu pensamento, arrastado 
contra minha vontade na asa dos desejos, situava-me em ple-
nos serralhos africanos, apoderando-se dos encantos ence-
rados entre as suas paredes para dar corpo aos meus pra-
zeres quiméricos. Sentia que sonhava e no entanto tinha a 
consciência de não abraçar sonhos. Perdia-me nas vagas das 
mais loucas ilusões, mas sempre na companhia das minhas 
formosas primas. Adormecia recostado nos seus seios, acor-
dava envolto nos seus braços.

Não sei quantas vezes julguei sentir estas doces alter- 
nâncias...
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Por fim, despertei com o sol a queimar-me as pálpebras. 
Abri-as a custo e olhei para o céu. Reparei que estava ao ar 
livre. Mas o sono ainda era chumbo sobre os meus olhos. Já 
não dormia, no entanto ainda não estava acordado. Imagens 
de suplícios sucederam-se umas às outras. Fiquei apavorado: 
ergui-me em sobressalto, sentando-me na cama...

Como encontrar palavras para exprimir o horror que 
então se apoderou de mim?... Estava debaixo da forca de 
Los Hermanos. Os cadáveres dos dois irmãos de Zoto não 
estavam pendurados, mas sim deitados ao meu lado. Ao que 
parece, tinha passado a noite com eles. Encontrava-me recli-
nado em cima de pedaços de corda apodrecidos, destroços 
de rodas, restos de carcaças humanas, hediondos farrapos 
feitos pela podridão.

Julguei não estar ainda bem desperto e tratar-se de um 
sonho horrível. Fechei os olhos e procurei na minha memó-
ria onde tinha estado na véspera. Nesse momento, senti 
garras cravando-se nos meus flancos. Um abutre tinha-se 
empoleirado em cima de mim e devorava um dos meus 
companheiros de cama. As dores provocadas pelas garras 
do animal acabaram por me despertar. As minhas roupas 
estavam ao meu lado: apressei-me a vesti-las. Quando aca-
bei, quis sair do recinto da forca, mas a porta estava pre-
gada. Tentei em vão derrubá-la. Tive de trepar aquelas tris-
tes muralhas. Consegui e, subindo a um dos pilares da forca, 
observei as redondezas. Reconheci facilmente onde estava. 




