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Jan Potocki (1761-1815), aristocrata polaco, fre- 
quentador da alta sociedade cosmopolita euro-
peia de finais do século xviii, foi um político 
iluminado, ligado aos ambientes jacobinos, mais 
tarde conselheiro privado do Czar Alexandre I. 
Estudioso da antiguidade, viajante incansável, 
verdadeiro homem do iluminismo, autor de 
importantes obras de cariz etnográfico (é con-
siderado o fundador da arqueologia eslava), 
bem como de vários livros de viagens, Potocki 
é, sobretudo, o autor do célebre «Manuscrito 
encontrado em Saragoça», obra escrita origi-
nalmente em francês e recentemente redesco- 
berta, que o manteve ocupado durante os últi-
mos doze anos da sua vida.



«Romance iniciático e erudito, o Manuscrito apresenta-se não 
apenas como a soma de todos os saberes e factos do mundo, 

mas também como o somatório de todos os mundos possíveis» 
Quotidien des lettres

 «Romance iniciático? Maçónico? Teosófico? Cabalístico? Pré- 
-romântico?... E porque não? Encontramos de tudo nesta obra 

de imaginação única. “Em Saragoça, ou seja, em nenhuma 
parte”, poderia ter dito Alfred Jarry a propósito do insólito 
destino do Manuscrito: livro polaco que não foi escrito em 

polaco, que se passa em Espanha mas que não é um livro sobre 
Espanha, e que, no entanto, parece impregnado de toda a 

nostalgia que um aristocrata que viajou pelo mundo inteiro é 
capaz de sentir pela sua pátria...» Le Monde des livres

«Um insólito e gigantesco monumento. Um livro-universo, 
pelo número de personagens, pela complexidade das suas 
vidas e pelas ligações que descobrimos entre elas. E todas 

estas criaturas fictícias, mas por vezes também históricas, são 
inesquecíveis.» La Quinzaine Littéraire

«O encantador dédalo do Conde Potocki. Foi necessária 
toda a paciência e fascínio dos investigadores para extrair de 
arquivos secretos e bibliotecas longínquas os fragmentos do 

Manuscrito, que, se encontrado em Saragoça, andou um pouco 
perdido por todo o mundo (Cracóvia, Varsóvia, Leninegrado, 
Leipzig) e finalmente reencontrado e restaurado em Paris.» 

L’Express
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TRIGÉSIMA JORNADA

Ao acordar, já não vi as minhas primas; inquieto, olhei 
em volta e vi à minha frente uma extensa galeria bem ilumi-
nada: compreendi que era o caminho que devia seguir. Por 
conseguinte, vesti-me rapidamente e, depois de ter cami-
nhado uma boa meia hora, deparei com uma escada em 
caracol, pela qual podia, à minha escolha, subir à superfí-
cie ou mergulhar ainda mais nas entranhas da Terra. Optei 
por esta segunda hipótese e desemboquei num subterrâneo 
onde havia um túmulo de mármore branco, iluminado por 
quatro lâmpadas, e um dervixe em oração.

O ancião voltou-se para mim, dizendo afavelmente: «Sede 
bem-vindo, senhor Alphonse. Há muito que vos esperávamos.»

Perguntei se me encontrava nos subterrâneos de Cassar 
Gomelez.

«Precisamente, nobre nazareno, não estais enganado», 
retomou o dervixe. «Neste túmulo se encerra o célebre 
segredo dos Gomelez; mas, antes de vos falar desse assunto, 
permiti que vos ofereça uma pequena refeição. Tereis hoje  
necessidade de todas as forças do vosso espírito e do vosso 
corpo e talvez mesmo — acrescentou num tom um pou-
co malicioso — essas forças precisem de imediato de ser 
restauradas!»

Depois de assim falar, o ancião conduziu-me a um sub-
terrâneo contíguo, onde deparei com uma refeição abun-
dante. Quando acabei de comer, o meu anfitrião rogou-me 
que o escutasse com atenção e disse-me:
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«Senhor cavaleiro, não ignoro que as vossas belas primas 
vos puseram ao corrente da história dos vossos antepassados 
e da importância que davam ao segredo do Cassar Gomelez. 
Com efeito, nada há no mundo tão importante. Um homem 
que fosse senhor do nosso segredo não teria dificuldade em 
se fazer obedecer por muitas nações e, talvez, chegar a uma 
monarquia universal. Por outro lado, estes meios tão vastos 
e perigosos em mãos erradas poderiam destruir por muito  
tempo a ordem estabelecida na sociedade. As leis a que  
obedecemos há vários séculos estatuíram que o segredo só 
seria revelado a homens do sangue dos Gomelez e apenas 
depois de se ter a certeza do seu carácter, mediante provas 
singulares e variadas. É também prática habitual que se lhe 
exijam juramentos solenes, acompanhados por todo o ritual 
da religião. O conhecimento que temos da vossa maneira 
de pensar permite que fiquemos satisfeitos com a vossa pala-
vra de honra. Por conseguinte, senhor cavaleiro, ouso pedir 
a vossa palavra de que nada revelareis do que aqui ides ver, 
seja a quem for.»

No primeiro momento, quis-me parecer que, uma vez 
que estava ao serviço do rei de Espanha, não deveria dar a 
minha palavra antes de saber se algo do que ia ver naque-
les subterrâneos era contra os seus interesses. Manifestei ao 
dervixe a minha objecção. Respondeu-me:

«Senhor cavaleiro, o vosso escrúpulo é perfeitamente lógico;  
o vosso braço pertence certamente ao rei a quem servis; 
encontrais-vos, porém, em zonas subterrâneas onde o seu 
poder jamais penetrou. O sangue que corre nas vossas veias 
tem também os seus direitos; e a palavra de honra que vos soli-
cito é apenas a continuação da que já destes a vossas primas.»

Julgo que semelhante raciocínio não deixava de ser espe-
cioso, mas conseguiu convencer-me. Dei a palavra de honra 
que me era pedida; então o dervixe, empurrando uma das 
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paredes do túmulo, apontou-me uma escadaria, que condu-
zia a subterrâneos ainda mais profundos.

«Descei, senhor cavaleiro», disse o dervixe. «É inútil que 
vos acompanhe; mas virei buscar-vos logo à noite.»

Desci, pois; e contemplei maravilhas que muito gostaria 
de vos contar, não fosse o obstáculo invencível de ter dado 
a minha palavra de honra.

O dervixe voltou à tardinha, conforme tinha prometido. 
Subimos juntos e passámos a outro subterrâneo, onde nos 
tinham preparado uma ceia. A mesa estava posta aos pés 
de uma árvore de ouro que representava a genealogia dos 
Gomelez. A árvore estava como que separada em dois ramos 
principais: um deles, reservado aos Gomelez maometanos, 
parecia florescente e em toda a pujança da vegetação; o 
outro, pelo contrário, destinado aos Gomelez cristãos, pare-
cia ressequido e enfeitado apenas com longos e ameaçado-
res espinhos.

Quando acabámos de cear, o dervixe disse-me: «Não fi- 
queis espantado com a diferença que vedes entres estes dois 
ramos principais. É que os Gomelez fiéis à lei do Profeta 
foram recompensados com tronos, ao passo que os outros 
levaram uma vida obscura no exercício de diversas funções; 
nenhum deles foi alguma vez admitido no conhecimento  
do nosso segredo e, se abrimos uma excepção ao vosso 
caso, ficais a devê-la principalmente à honra que tivestes em 
merecer a afeição das duas princesas de Tunes. De qualquer 
modo, estais ainda muito longe de conhecer toda a nossa 
política; se quisésseis passar para o outro ramo, que floresce 
e sempre florescerá cada vez mais, então com certeza que a 
vossa ambição teria motivos para se sentir satisfeita e teríeis 
a glória de concorrer para desígnios magníficos.»

Ia responder, mas o dervixe não me deu tempo e conti-
nuou: «É justo receberdes a vossa parte dos bens da vossa 
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família e alguma compensação pelos incómodos sofridos no 
subterrâneo. Aqui tendes uma letra de câmbio sobre Esteban 
Moro, o mais rico banqueiro de Madrid. Aparentemente, 
a ordem parece referir-se apenas a mil peças de oito, mas 
existe um traço de caneta específico que confere à letra 
um valor ilimitado, pelo que, com a vossa assinatura, vos 
darão tudo o que quiserdes. Agora, subi por esta escada em 
caracol. Depois de subir três mil e quinhentos degraus, che-
gareis a uma abóbada muito baixa, onde tereis de rastejar 
ao longo de cinquenta passos; ireis assim desembocar no 
meio das ruínas do castelo de Alcassar, ou Cassar Gomelez. 
Deveis passar aí a noite, e amanhã facilmente descobrireis o 
acampamento dos ciganos, aos pés do monte. Adeus, caro 
Alphonse, que o nosso santo Profeta vos ilumine e vos faça 
ver o caminho da verdade!»

O dervixe abraçou-me, despediu-se de mim e fechou a 
porta nas minhas costas. Nada mais podia fazer senão seguir 
passo a passo as indicações que ele me tinha dado. Durante 
a subida tive de descansar por diversas vezes; finalmente, 
voltei a contemplar o céu estrelado. Aninhei-me debaixo de 
uma abóbada em ruínas e adormeci.
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TRIGÉSIMA PRIMEIRA JORNADA

Quando acordei, avistei no vale o acampamento dos ciga-
nos e apercebi-me de uma azáfama que anunciava a partida 
para retomarem as suas andanças vagabundas. Apressei-me 
a alcançá-los. Esperava que me fizessem algumas perguntas 
sobre a minha ausência de duas noites; mas ninguém fez a 
mínima observação e todos pareciam absorvidos pelos pre-
parativos da partida. 

Quando já estávamos todos a cavalo, o cabalista disse: 
«Desde já posso prometer-vos que hoje teremos o prazer de 
ouvir o Judeu Errante. O meu poder sobre ele ainda não foi 
anulado, como esse velhaco imagina. Ia já perto de Taraudant 
quando o obriguei a voltar atrás. Recalcitra e caminha o mais 
devagar que lhe é possível; mas tenho maneira de o obrigar 
a andar mais depressa.» Tirou do bolso um livrinho onde 
leu algumas fórmulas bárbaras e daí a pouco avistámos um 
homem caminhando no cimo de um monte.

«Estais a vê-lo», disse Uzeda, «o preguiçoso, o patife! Ides 
agora testemunhar a forma como eu o trato!»

Rebeca pediu-lhe então que perdoasse ao culpado, e o 
irmão pareceu abrandar a sua ira. Quando o Judeu Errante 
chegou perto de nós, teve de ouvir algumas reprimendas 
bastante azedas feitas pelo cabalista, numa língua que eu 
não entendi. Em seguida, ordenou-lhe que se mantivesse 
junto do meu cavalo e que retomasse a sua história no ponto  
em que a tinha interrompido. O infeliz vagabundo não 
replicou e começou nos seguintes termos:
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Continuação da história do Judeu Errante

«Já vos tinha dito que em Jerusalém se constituíra uma seita 
de herodianos, defendendo que Herodes era o Messias, e tinha 
prometido explicar-vos o sentido que os Judeus atribuíam a 
esta palavra. Assim, ficareis a saber que “Messias” em hebraico  
significa “ungido, esfregado com azeite”, e “Christós” é a tradu-
ção deste termo para grego. Ao despertar da sua célebre visão, 
Jacob derramou azeite sobre a pedra onde tinha reclinado a 
cabeça e chamou àquele lugar “Betel”, ou seja, “casa de Deus”. 
Podeis ler em Sanchoniathon1 que Scham inventou os bétilos 
ou pedras animadas. Acreditava-se então que o espírito divino 
impregnava imediatamente tudo o que era consagrado pela 
unção. Ungiam-se os reis e “Messias” tornou-se sinónimo de 
“rei”. Quando David fala do Messias, é a ele próprio que se 
refere, como se pode concluir a partir do segundo salmo.

Mas, quando o reino dos Judeus, dividido, depois inva-
dido, se transformou em joguete das potências vizinhas, 
sobretudo quando o povo foi levado para o cativeiro, os pro-
fetas consolavam-no, afirmando-lhes que um dia havia de 
nascer um rei da raça de David, que derrubaria o orgulho 
da Babilónia e faria triunfar os Judeus.

À inspiração dos profetas os mais magnificentes edi-
fícios nada custavam, pelo que não deixaram de erguer 
uma futura Jerusalém, digna de ser a residência de um 
rei magnífico, dotada de um templo ao qual nada faltaria 
para que o culto fosse respeitável aos olhos do povo. Os 
Judeus ouviam com prazer as profecias, mas sem lhes dar 
grande importância. Com efeito, como interessar-se por 
acontecimentos que só ocorreriam no tempo dos netos dos 
seus descendentes? 

1   Sanchoniathon: historiador fenício do século xii a. C., que teria fornecido a Fílon de 
Biblos material para a sua história fenícia.
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Parece que as profecias ficaram quase esquecidas no tempo  
do império macedónico, pelo que nenhum dos Macabeus 
foi considerado o Messias, embora eles tenham libertado o 
país da opressão dos estrangeiros. E os seus descendentes 
que usaram o título de “rei” também não passaram por ter 
sido anunciados pelos profetas.

As coisas foram diferentes no tempo do velho Herodes. 
Os cortesãos deste príncipe, após terem esgotado durante 
quarenta anos todas as bajulações que poderiam agradar-
-lhe, acabaram por lhe demonstrar que ele era o Messias 
anunciado pelos profetas. Herodes, cansado de tudo excepto  
do poder supremo de que se tornava dia a dia mais ciumento,  
julgou encontrar nesta opinião uma forma de reconhecer 
os que lhe eram devotados. Assim, os seus amigos funda-
ram uma seita de herodianos, cujo cabecilha foi o astuto 
Sedecias, irmão mais novo de minha mãe. Facilmente chega- 
reis à conclusão de que meu avô e o amigo Délio nunca 
mais pensaram em se instalar em Jerusalém. Mandaram 
fazer um cofrezinho de bronze, encerraram nele o contrato 
de venda da casa de Hillel, a sua obrigação de trinta mil 
dáricos, com uma cedência de Délio a Mardoqueu, meu pai. 
Em seguida, apuseram nele o seu sinete, prometendo nunca  
mais pensar no assunto até que as circunstâncias fossem 
mais favoráveis.

Herodes morreu e a Judeia foi objecto das mais deplo-
ráveis divisões. Trinta chefes de partido fizeram-se ungir, 
proclamando-se outros tantos Messias. Alguns anos de- 
pois, Mardoqueu casou com a filha de um dos seus vizi-
nhos e eu, fruto único dessa união, vim ao mundo no últi-
mo ano do reinado de Augusto. Meu avô quis ter a satisfa-
ção de me circuncidar pessoalmente e mandou organizar 
uma festa esplendorosa. Mas estava habituado ao sossego:  
a agitação que sem dúvida se apoderou dele naquela 
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altura e também a sua grandeza de alma foram as causas 
primeiras de uma doença que o levou ao túmulo pou-
cas semanas depois. Exalou o último suspiro nos braços 
de Délio, recomendando-lhe que zelasse pelo cofrezinho 
de bronze e que não permitisse que o malvado viesse a 
gozar o fruto da sua malvadez. Minha mãe, cujas gravide-
zes nunca haviam sido felizes, apenas sobreviveu algumas 
semanas ao sogro.

Por essa altura, os Judeus tinham por hábito usar nomes 
gregos ou persas. A mim chamaram-me Assuero. Foi sob 
este nome que me dei a conhecer a Antoine Colterus, em 
Lubeque, no ano de 1603, como pode ver-se nos escri-
tos de Duduleus, e foi também esse o nome que usei em 
Cambridge em 1710, como pode ver-se nas obras do judi-
cioso Tenzelius2.» 

«Senhor Assuero», disse Velasquez, «fala-se também de 
vós no Theatrum Europaeum3.»

«É possível», disse o Judeu. «Passei a ser demasiado 
conhecido a partir do momento em que determinados 
cabalistas me foram buscar aos confins de África.»

Tomei então a palavra e perguntei ao judeu que encan-
tos conseguia achar naquelas paragens desérticas. 

«Exactamente», replicou ele, «o facto de ali não haver 
homens. E se acaso encontro algum viajante perdido ou 
alguma família de cafres, conheço bem o covil da leoa com 
crias. Sei como conduzi-la ao encontro da presa e tenho o 
prazer de a ver devorá-los diante dos meus olhos.»

«Senhor Assuero», disse Velasquez, «quer-me parecer 
que possuís um mau carácter!»

2   Chrisostomus Dudulaeus Westphalus: Newe Zeitung von einem Juden von Jerusalem Ahaß-
verus genant. A edição publicada em Augsburgo em 1618 não refere o nome de Anton Colte-
rus. Tenzelius: provavelmente, Wilhelm Ernst Tentzel (1659-1707), apesar da data de 1710.

3   Theatrum Europaeum: jornal fundado por Johann Philipp Abelin em 1627 em Frank-
furt am Main e publicado até 1738.
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«Eu bem vos tinha prevenido», disse o cabalista. «É o 
maior velhaco do mundo.»

«Se vivesses dezoito séculos», retorquiu o vagabundo, 
«não valias mais do que eu.»

«Espero viver mais do que isso e valer mais do que tu», 
disse o cabalista; «acaba com essas reflexões descorteses e 
retoma o fio da tua história!» O Judeu não replicou e reto-
mou o fio da sua história nos seguintes termos:

«O velho Délio permaneceu junto de meu pai, abatido 
por tamanhas perdas. Continuaram a viver retirados. Mas 
Sedecias não estava tranquilo; a morte de Herodes tinha-o 
privado de um apoio garantido. O receio de nos ver chegar a 
Jerusalém atormentava-o sem cessar. Resolveu sacrificar-nos 
à sua tranquilidade. Tudo parecia favorável aos seus intentos: 
Délio perdeu a vista e meu pai, com o desgosto, encerrou-se 
ainda mais no seu retiro. Decorreram assim seis anos.

Um dia, vieram dizer-nos que a casa contígua à nossa aca-
bava de ser comprada por judeus de Jerusalém e que estava 
repleta de gente de má catadura, com ar de assassinos. Meu 
pai, que amava naturalmente o seu retiro, viu nesta circuns-
tância novos motivos para não sair de casa.»

Não sei que alarido ocorreu na caravana que veio inter-
romper a narração do Judeu Errante. Aproveitou imediata-
mente para desaparecer dali e logo de seguida chegámos 
ao final da etapa. A nossa refeição estava pronta e servida. 
Comemos com o apetite normal dos viajantes; assim que 
levantaram a mesa, Rebeca disse, dirigindo-se ao cigano: 
«Quando fostes interrompido, dizíeis vós, se não me engano,  
que as duas damas, depois de se assegurarem de que não 
eram observadas, atravessaram a rua e entraram na casa 
do cavaleiro de Toledo.» O chefe cigano, vendo que todos 
desejavam saber a continuação da sua história, retomou o 
fio da narração nos seguintes termos:
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Continuação da história do chefe cigano

«Aproximei-me das duas damas quando estavam ainda 
aos pés das escadas; apresentei-lhes as amostras e informei- 
-as da missão que me fora confiada pelo ciumento, dizendo 
de seguida: “Agora, minhas senhoras, entrai realmente na 
igreja; eu vou ter com o suposto amante, que julgo ser o 
marido de uma de vós. Depois de vos ver e não duvidando 
de que vós sabeis que ele vos seguiu, provavelmente vai-se 
embora. Podereis então ir aonde vos apetecer.”

As duas damas aceitaram o conselho; eu dirigi-me à loja 
das bévandes e disse ao meu homem que as duas damas 
tinham entrado na igreja. Dirigimo-nos juntos ao templo, 
onde lhe mostrei as duas saias de veludo de acordo com as 
amostras, bem como as rendas. Parecia ainda duvidar; mas 
nesse momento uma das duas damas voltou-se para trás, 
erguendo o véu com ar displicente: imediatamente, uma 
alegria conjugal se desenhou nos traços do ciumento. Logo 
se misturou na multidão e saiu da igreja. Juntei-me a ele 
na rua; agradeceu-me e deu-me mais outra moeda de ouro. 
Tive alguns escrúpulos em aceitar, mas receei atraiçoar-me. 
Segui-o com os olhos e depois fui buscar as duas damas, con-
duzindo-as até à casa do cavaleiro. A mais bonita das duas quis 
oferecer-me outra moeda de ouro. “Não, minha senhora”,  
disse eu. “Enganei o vosso pretenso amante, porque nele 
reconheci um marido e a minha consciência obrigava-me 
a proceder dessa forma; mas sou demasiado honesto para 
receber pelos dois lados.”

Voltei para junto do portal de Saint-Roch e mostrei as 
duas moedas de ouro; os meus camaradas ficaram des-
lumbrados. Já algumas vezes tinham sido encarregados de 
missões semelhantes, mas nunca haviam sido pagos tão 
principescamente. Fui levar o ouro para ser depositado na 
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caixa comum; os meus camaradas acompanharam-me para 
apreciarem o espanto da vendedora, que ficou realmente 
maravilhada.

Declarou que não só nos dava as castanhas que quiséssemos, 
mas também que ia comprar salsichas e arranjaria o necessário 
para no-las grelhar. A esperança de um petisco tão delicioso  
encheu o grupo de alegria; mas eu não partilhei da alegria 
geral e decidi procurar melhor cozinheira. Entretanto, 
todos nos abastecemos de castanhas. Regressámos ao portal 
de Saint-Roch, ceámos, cada um se enrolou na sua capa e 
não tardámos a adormecer.

No dia seguinte, uma das duas senhoras da véspera abor-
dou-me e entregou-me um bilhete, pedindo-me que o levasse  
a casa do cavaleiro. Fui e entreguei o bilhete ao seu criado 
grave. Daí a pouco, fui recebido pessoalmente. O aspecto 
do cavaleiro de Toledo impressionou-me favoravelmente, 
levando-me a concluir facilmente que as damas não podiam 
ficar indiferentes ao vê-lo. Era um homem ainda jovem, de 
agradável figura. Não precisava de rir para revelar em todos 
os traços do rosto uma alegria que nele parecia estar gravada.  
Acompanhava todos os movimentos com grande graciosi-
dade; no entanto, descortinava-se nas suas maneiras algo de 
libertino e de leviano, que poderia prejudicá-lo junto das 
mulheres, se todas e cada uma não se considerassem capa-
zes de prender o mais volúvel.

“Meu amigo”, disse-me o cavaleiro, “já estou a par da tua inte-
ligência e da tua delicadeza. Queres entrar ao meu serviço?”

“Isso não é possível”, respondi. “Sou fidalgo de nasci-
mento e não posso abraçar uma condição servil. Tornei-me 
mendigo porque se trata de um estado que não me avilta.”

“Muito bem”, respondeu o cavaleiro. “Essa maneira de 
pensar é digna de um Castelhano; de qualquer forma, meu 
amigo, posso fazer alguma coisa por ti?”
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“Senhor cavaleiro”, disse eu, “amo a minha profissão por-
que é uma profissão honrosa e porque me ajuda a viver; mas 
a verdade é que se passa bastante mal. Seria muita simpatia 
da vossa parte se me autorizásseis a vir comer com os vossos 
serviçais, partilhando assim a vossa mesa.”

“Autorizo de boa vontade”, disse o cavaleiro. “Nos dias 
em que recebo as mulheres, habitualmente dispenso a 
minha gente; se a tua nobreza o permitir, gostaria que vies-
ses servir-me nessas ocasiões.”

“Monsenhor”, respondi, “quando estiverdes na compa-
nhia da vossa amante, servir-vos-ei com muito gosto; porque 
o facto de poder ser-vos útil irá enobrecer esse acto a meus 
próprios olhos.”

Seguidamente, despedi-me do cavaleiro e voltei à Rua de 
Toledo.

Perguntei onde morava o senhor Avadoro: ninguém soube  
responder-me. Perguntei então por dom Felipe Tintero 
Largo: logo me apontaram uma varanda, onde vi um homem 
de ar bastante grave, fumando charuto e que parecia estar a 
contar as telhas do palácio de Alba. Embora a natureza me 
dispusesse vivamente a seu favor, não consegui evitar um 
certo espanto por ela ter dado tanta gravidade ao pai e tão 
pouca ao filho. Pareceu-me que teria sido mais justa se tivesse  
dado um pouco a cada um: mas em seguida pensei que, 
como se costuma dizer, devemos louvar a Deus por tudo e 
voltei para junto dos meus camaradas. Fomos provar as salsi-
chas da vendedora; e senti-me tão contente que me esqueci 
da mesa do cavaleiro.

Ao cair da noite, reparei que as duas damas entravam em 
casa dele. Demoraram-se bastante tempo; fui ver se precisavam 
de mim, mas nesse momento saíram. Enderecei à mais for-
mosa das duas um cumprimento um pouco ambíguo, que ela 
agradeceu dando-me uma pancadinha no rosto com o leque.
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Instantes depois, fui abordado por um homem de aspecto 
imponente, acentuado ainda mais pela Cruz de Malta bor-
dada na capa. O resto da sua indumentária indiciava um 
viajante. Perguntou-me onde morava o cavaleiro de Toledo. 
Ofereci-me para o levar a casa do cavaleiro. Não encontrámos 
ninguém na antecâmara. Abri a porta e entrei com ele.

A surpresa do cavaleiro de Toledo foi enorme. “Quem vejo 
eu?”, exclamou; “tu... meu caro Aguilar! Tu em Madrid?... 
Que grande alegria!... Como vão as coisas em Malta? Como 
vai o grão-prior, o grão-mestre, o mestre de noviços? Deixa- 
-me abraçar-te!”

O cavaleiro de Aguilar correspondeu a todas estas mani-
festações com a mesma efusão, mas com muito mais gra- 
vidade.

Calculei que os dois amigos iriam cear juntos. Na antecâ-
mara havia tudo o necessário para pôr a mesa e fui buscar 
a ceia. Depois de comerem, o cavaleiro de Toledo mandou- 
-me ir pedir ao despenseiro duas garrafas de espumante 
francês. Trouxe as garrafas e eu próprio as abri.

Entretanto, os dois amigos conversaram muito, avivando 
as suas recordações; a certa altura, Toledo disse: “Não consigo  
perceber como, com feitios tão opostos, nos une uma tão 
grande amizade. Tu possuis todas as virtudes e eu gosto de 
ti como se fosses o pior sujeito do mundo. Tanto é verdade 
que ainda não fiz amizades em Madrid. Continuas a ser o 
meu único amigo; a dizer a verdade, não sou tão constante 
no amor.”

“Continuas a reger-te pelos mesmo princípios a respeito 
das mulheres?”, perguntou Aguilar.

“Os mesmo princípios? Não, absolutamente”, respon-
deu Toledo. “Antigamente, fazia suceder as amantes umas 
às outras, o mais rapidamente que podia; mas concluí que 
dessa forma perdia muito tempo. Agora, começo uma nova 
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ligação antes de terminar a anterior e tendo já uma ter- 
ceira em vista.”

“Isso significa”, disse Aguilar, “que não pensas renunciar 
à tua libertinagem?”

“Com certeza que não”, disse Toledo; “receio bem que 
seja ela que me deixe a mim. As damas de Madrid possuem 
no seu temperamento algo de tão premente, de tão cons-
tante, que muitas vezes somos forçados a uma moralidade 
que não desejávamos.”

“A nossa ordem”, disse Aguilar, “é uma ordem militar, 
mas também religiosa. Fazemos votos como os frades e 
como os padres.”

“Sem dúvida”, replicou Toledo, “e como as mulheres 
quando prometem ser fiéis aos maridos.”

“Quem sabe”, tornou Aguilar, “se não serão castigadas 
num outro mundo?”

“Meu amigo”, disse Toledo, “tenho toda a fé que um 
cristão deve ter, mas há nisso necessariamente algum mal- 
-entendido. Como diabo queres tu que a mulher do oidor 
Uscariz, que acaba de passar uma hora na minha compa-
nhia, vá por causa disso arder por toda a eternidade?”

“A religião”, disse Aguilar, “ensina-nos que existem outros 
lugares de expiação.”

“Referes-te ao Purgatório?” perguntou Toledo; “por esse, 
acho que já passei. Foi quando amei aquela peste de Ines 
Navarra, a criatura mais caprichosa, mas exigente, mais ciu-
menta; foi por isso que renunciei às mulheres do teatro. 
Mas, meu amigo, tu não estás a comer nem a beber. Eu já 
esvaziei a minha garrafa e tu ainda tens o copo cheio. Afinal, 
em que estás tu a pensar?”

“Estava a pensar”, respondeu Aguilar, “que hoje vi o sol!”
“Ah! quanto a isso, estou de acordo contigo, porque eu, 

que estou aqui a falar contigo, também o vi hoje.”
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“E pensava também”, continuou Aguilar, “como gostaria 
de voltar a vê-lo amanhã.”

“Com certeza que verás”, disse Toledo, “a não ser que 
haja nevoeiro.”

“Não tenho disso a certeza absoluta”, replicou Aguilar; 
“posso morrer esta noite.”

“Temos de concordar”, disse então Toledo, “que nos tra-
zes de Malta uma conversa de mesa muito agradável.”

“De facto”, disse Aguilar, “temos a certeza de morrer, 
mas desconhecemos a hora.”

“Ouve”, disse Toledo, “quem te ensinou estas simpáti-
cas novidades? Deve ser uma pessoa de um convívio muito 
divertido. Convidam-no muitas vezes para jantar?”

“De maneira nenhuma”, respondeu Aguilar, “foi o meu 
confessor quem me disse tudo isto esta manhã.”

“Chegas a Madrid e logo nesse mesmo dia vais confessar- 
-te? Será que vieste para te bateres em duelo?”

“É isso mesmo!”, disse Aguilar.
“Ainda bem!”, disse Toledo. “Há quanto tempo não cruzo  

ferros. Serei o teu padrinho.”
“Ora aí está uma coisa que não pode ser”, disse Aguilar. 

“És o único homem do mundo que não pode ser meu 
padrinho.”

“Justos céus!”, exclamou Toledo. “Não me digas que 
recomeçaste a maldita zanga com meu irmão!”

“É isso mesmo”, disse Aguilar. “O duque de Lerne não 
aceitou apresentar as desculpas que exigi e vamos bater-nos 
esta noite à luz das tochas, nas margens do Manzanares, 
debaixo da ponte grande.”

“Meu Deus!”, exclamou Toledo com acentos de dor na 
voz, “terei esta noite de perder um irmão ou um amigo?”

“Ou talvez ambos”, acrescentou Aguilar. “Concordámos 
num combate de morte; em vez de espadas, adagas curtas e 
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um punhal na mão esquerda. Sabes como estas armas são 
cruéis.”

Toledo, cuja alma sensível cedia a todas as impressões, 
passou num ápice da mais viva alegria a um desespero 
extremo.

“Prevendo o teu sofrimento”, prosseguiu Aguilar, “a 
princípio não queria visitar-te; mas dentro de mim ouvi uma 
voz do céu, ordenando-me que viesse falar-te dos castigos da 
outra vida.”

“Ah!”, disse Toledo, “deixa para lá a minha conversão!”
“Não passo de um soldado”, replicou Aguilar; “não sou 

pregador, obedeço às vozes do céu.”
Nesse momento, ouvimos bater as onze horas. Aguilar 

abraçou o amigo e disse: “Toledo, ouve-me: tenho um pres-
sentimento secreto de que vou morrer; mas desejo que a 
minha morte sirva para a tua salvação. Vou demorar o duelo 
até à meia-noite. Presta bem atenção. Se for possível que os 
mortos se façam ouvir pelos vivos através de algum sinal, 
podes estar certo de que este teu amigo te dará notícias do 
outro mundo, mas está bem atento à meia-noite em ponto.” 
Aguilar abraçou o amigo mais uma vez e partiu.

Toledo atirou-se para cima da cama lavado em lágrimas; 
quanto a mim, retirei-me para a antecâmara, ardendo em 
curiosidade de saber como tudo aquilo iria acabar.

Toledo ergueu-se, olhou para o relógio, voltou a cair 
sobre a cama e voltou a chorar. A noite estava escura; a 
espaços, através das frinchas das gelosias, brilhava o clarão 
de relâmpagos longínquos. A trovoada aproximava-se, para 
aumentar com os seus terrores a tristeza da nossa situação. 
Soaram as badaladas da meia-noite e logo ouvimos três pan-
cadas na gelosia da nossa janela.

Toledo abriu a gelosia e perguntou: “Estás morto?”
“Sim, estou morto”, respondeu uma voz sepulcral.
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“Há um purgatório?”, perguntou Toledo.
“Sim, há um purgatório, onde estou neste momento”, 

respondeu a mesma voz; e logo ouvimos como que um 
gemido doloroso.

Toledo caiu prosternado com o rosto por terra. Em se-
guida, levantou-se, pôs a capa pelas costas e saiu de casa. Fui 
na sua peugada; tomámos o caminho do Manzanares e ainda  
não tínhamos chegado à ponte grande quando avistámos 
um grande grupo de pessoas, algumas empunhando tochas 
acesas. Toledo reconheceu o irmão.

“Não vás mais longe”, disse-lhe o duque de Lerne; “irias 
deparar com o corpo do teu amigo.”

Toledo perdeu os sentidos e logo foi rodeado pela sua 
gente. Quanto a mim, tomei o caminho do portal. Depois 
de chegar, pus-me a reflectir sobre o que tinha ouvido. 
O padre Sanudo sempre nos dissera que existia um purga-
tório; pelo que não fiquei muito surpreendido com o que 
ouvira e tudo aquilo não me causou uma impressão muito 
profunda. Dormi tão bem como habitualmente.

No dia seguinte, o primeiro homem que entrou na igreja 
de Saint-Roch foi Toledo; mas estava tão pálido e destroçado  
que mal conseguíamos reconhecê-lo. Fez as suas orações e 
mandou chamar um confessor.»

Quando o cigano estava neste ponto da sua narração, vie-
ram interrompê-lo; teve de nos deixar e nós separámo-nos, 
cada um para seu lado.
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TRIGÉSIMA SEGUNDA JORNADA

Pusemo-nos a caminho muito cedo, seguindo por uma 
estrada que nos conduziu aos vales mais profundos da cordi-
lheira; ao fim de uma hora, encontrámos o judeu Assuero, 
que veio ocupar o seu lugar entre mim e Velasquez, reto-
mando a sua história nos seguintes termos:

Continuação da história do Judeu Errante

«Um dia, anunciaram-nos a visita de um oficial de dili-
gências romano; o homem entrou e fomos informados de 
que meu pai era acusado de alta traição, ou seja, de ter que-
rido entregar o Egipto aos Árabes. Depois de o romano se 
ter retirado, Délio disse a meu pai: “Estimado Mardoqueu, 
em vão tentaríeis justificar-vos, pois toda a gente está con-
vencida da vossa inocência; tereis, isso sim, de gastar metade 
do vosso património e de boa vontade.”

Délio tinha razão: a questão levou-nos metade dos nossos 
bens.

No ano seguinte, ao sair de casa uma manhã, meu pai 
encontrou diante da porta um homem assassinado. Ainda 
dava sinais de vida e meu pai mandou levá-lo para dentro 
para o socorrer; repentinamente, entraram-lhe pela casa 
adentro os oficiais de justiça, acompanhados pelos morado-
res da casa contígua, em número de oito: todos juravam que 
tinham visto meu pai assassinar o homem. Meu pai passou 
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seis meses na prisão; só saiu depois de ter sacrificado a outra 
metade dos nossos bens, ou seja, tudo o que lhe restava. 

Ainda lhe restava a casa. Mas, pouco depois de ter saído 
da prisão, declarou-se um incêndio na casa dos malvados 
vizinhos. Era de noite; penetraram na nossa casa, rouba-
ram tudo o que puderam e atearam o fogo onde ainda não 
lavrava.

Ao nascer do dia, a nossa casa estava reduzida a um mon-
tão de escombros, no meio dos quais se arrastavam o pobre 
cego Délio acompanhado por meu pai, comigo ao colo e 
chorando a sua desgraça.

Quando as lojas abriram, meu pai, levando-me pela 
mão, foi até à padaria que costumava fornecer-nos o pão. 
O padeiro, impressionado pela nossa desgraça, ofereceu- 
-nos três pães. Voltámos para junto de Délio, que nos con-
tou o seguinte: durante a nossa ausência, tinha-se aproxima-
do dele um homem que ele não conhecia e que lhe disse: 
“Oh! Délio, que as vossas desgraças possam recair sobre a 
cabeça de Sedecias! Perdoai aos homens de quem ele se ser-
viu para vos fazer mal. Fomos pagos para vos fazer morrer, 
mas resolvemos poupar-vos a vida. Tomai, aqui tendes para 
sobreviver nos primeiros tempos.”

E o homem pusera-lhe nas mãos uma bolsa com cinquenta  
moedas de ouro.

Este socorro inesperado deu grande alegria a meu pai. 
Por cima das cinzas, estendeu alegremente um tapete meio 
ardido, sobre ele colocou os pães e foi buscar água num 
recipiente meio quebrado. Tinha eu então sete anos, recor-
do-me de ter partilhado com meu pai estes momentos de 
alegria e de o ter acompanhado até à cisterna. Tive também 
a minha parte na refeição.

Mal tínhamos começado a comer, vimos aproximar-se de 
nós um garoto da minha idade a chorar, pedindo-nos de 
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comer. “Sou”, disse ele, “filho de um soldado romano e de 
uma síria, que morreu ao dar-me à luz. Foram as mulheres 
dos soldados da mesma coorte que me amamentaram alter-
nadamente; mais tarde, forneceram-me também outro tipo 
de alimento, o que me permitiu sobreviver. Mas meu pai, 
enviado contra um grupo de pastores, nunca mais voltou e 
todos os seus camaradas também lá ficaram. O pão que me 
tinha deixado acabou-se ontem. Quis pedir pão pela cidade, 
mas todas as portas se me fecharam. Como vós não tendes 
porta nem casa, espero que não me recuseis também um 
pedaço de pão.”

O velho Délio, que não perdia uma oportunidade para 
uma lição de moral, disse: “Bem se vê que não há ninguém, 
por mais miserável, que não possa fazer bem a outro. Da mes-
ma forma que não há ninguém tão poderoso que não venha 
a precisar de outrem. Sim, meu filho, sê bem-vindo, vem 
comer connosco o pão da desgraça. Como te chamas?”

“Chamo-me Germano”, disse o garoto.
“Oxalá que vivas ainda por muito tempo!”, tornou a 

dizer Délio; e esta espécie de bênção tornou-se uma pro-
fecia; a criança viveu por muito tempo e ainda vive no 
momento actual, em Veneza, onde é conhecido pelo nome 
de Cavaleiro de Saint-Germain1».

«Eu conheço-o», disse Uzeda. «Possui alguns conhecimen- 
tos da cabala.»

O Judeu Errante continuou nos seguintes termos:
«Quando acabámos de comer, Délio perguntou a meu 

pai se tinham forçado a porta da cave. 
Meu pai respondeu que a porta continuava fechada, 

como estava antes do incêndio, e que as chamas não haviam 

1  Conde de Saint-Germain (1707-1784): aventureiro (1707-1784) que pretendia viver 
desde a época de Pôncio Pilatos.
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afectado a abóbada erguida por sobre a cave. “Pois bem”, 
disse Délio, “tirai duas moedas de ouro da bolsa que me 
ofereceram, contratai alguns pedreiros e mandai construir 
uma cabana em redor da abóbada; certamente poderão uti-
lizar alguns materiais da casa antiga.”

Com efeito, foi possível aproveitar algumas vigas e algu-
mas tábuas que ainda estavam intactas. Ergueram-nas con-
forme puderam, cobriram tudo com ramos de palmeira, 
estenderam no chão algumas esteiras e obtivemos assim um 
abrigo cómodo. A Natureza não exige mais do que isso nos 
nossos climas suaves; basta a imitação de um tecto debaixo 
de um céu tão sereno; também uma alimentação ligeira é 
a mais saudável. Desta maneira, pode afirmar-se com razão 
que a miséria não é tanto de recear entre nós como na vossa 
latitude, a que chamais temperada.

Enquanto trabalhavam na nossa habitação, Délio esten-
deu uma esteira na rua, sentou-se nela e executou uma ária 
na sua cítara fenícia; em seguida, cantou uma canção que 
outrora tinha composto para Cleópatra. A sua voz, embora 
fosse de um sexagenário, ainda teve o condão de juntar à 
nossa volta uma multidão de gente, encantada de o ouvir. 
Quando terminou, disse: “Oh! cidadãos de Alexandria, 
dêem uma esmola ao pobre Délio, que os vossos pais conhe-
ceram quando era o primeiro músico de Cleópatra e favorito  
de António!”

Então, o pequeno Germano deu a volta pelo grupo com 
uma escudela de barro, onde as pessoas depositavam a sua 
oferta.

Délio tomou a decisão de tocar e mendigar apenas uma 
vez por semana. Nesse dia, todo o bairro se reunia para 
o ouvir e só se retiravam depois de deixar uma generosa 
oferta. Tal atitude não se devia apenas à voz de Délio, 
mas também em grande parte à sua conversação, que era 
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alegre, instrutiva e repleta de historietas. Desta forma, o 
nosso destino era bastante suportável. Entretanto, meu 
pai, afectado pela sequência dos acontecimentos desagra-
dáveis, foi definhando gradualmente, até que, em menos 
de um ano, a doença o levou ao túmulo. Ficámos entre-
gues aos cuidados de Délio e reduzidos a viver do que lhe 
rendia a sua voz velha e cansada. No Inverno seguinte,  
uma tosse cavernosa, acompanhada por uma rouquidão 
completa, acabou com esta fonte de rendimento. Foi 
então que recebi uma pequena herança da parte de um 
parente falecido em Pelusa. A soma ascendia a quinhen-
tas peças de ouro, um terço daquilo que me era devido. 
Délio afirmava que não fora feita justiça ao pobre, o qual 
deveria sempre contentar-se com aquilo que queriam 
dar-lhe a título gracioso. Assim, ficou contente em meu 
nome com aquilo que nos deram; mas geriu tão bem este 
dinheiro que ele foi suficiente durante todo o tempo da  
minha infância.

Aliás, Délio não descuidou a minha educação nem a do 
jovem Germano. Ficávamos alternadamente junto dele. Nos 
dias em que eu não estava de serviço, ia frequentar uma 
pequena escola judaica nas vizinhanças; e nos dias em que 
Germano estava livre, ia frequentar os cursos de um sacer-
dote de Ísis, chamado Queremon. Mais tarde, foi nomeado 
porta-tocha nos mistérios da deusa; deixava-me maravilhado  
com as descrições que me fazia das cerimónias.»

Quando o Judeu Errante estava neste ponto da sua narra-
ção, chegámos ao ponto de paragem e logo ele desapareceu 
nas montanhas. Pela tarde, estávamos todos reunidos e o 
chefe cigano parecia não ter nada que fazer; de maneira 
que Rebeca lhe solicitou que continuasse a sua história, o 
que fez nos seguintes termos:
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Continuação da história do chefe cigano

«O cavaleiro de Toledo tinha certamente acumulado 
muitos pecados na sua consciência, visto que a sua confis-
são foi muito demorada. Quando se levantou tinha o rosto 
banhado em lágrimas e saiu da igreja revelando a mais pro-
funda contrição; ao atravessar o portal, viu-me e fez-me sinal 
para que o seguisse.

Era ainda muito cedo e as ruas estavam quase desertas. 
O cavaleiro alugou as primeiras mulas que encontrou e saí-
mos da cidade. Observei-lhe que a sua gente ficaria preocu-
pada com uma demora tão prolongada. Respondeu-me: “Já 
estão avisados e não esperarão por mim.”

“Senhor cavaleiro”, disse eu então, “permiti que faça uma 
observação. A voz que ontem ouvimos disse-vos uma coisa 
que certamente já tínheis lido no catecismo. Fostes confes-
sar-vos e certamente que não vos foi recusada a absolvição. 
Modificai o vosso comportamento; mas não deveríeis afligir- 
-vos como fazeis.”

“Ah! meu amigo”, retorquiu o cavaleiro, “quando uma 
vez ouvimos a voz dos mortos, não ficaremos muito tempo 
entre os vivos.”

Compreendi que o meu jovem patrão estava convencido 
de que iria morrer em breve e que estava afectado por esta 
ideia; por conseguinte, senti pena dele e tomei a decisão de 
não o abandonar.

Seguimos por uma estrada pouco frequentada, através 
de uma região bastante desértica, e chegámos à porta de um 
convento de camaldulenses. O cavaleiro pagou aos arrieiros 
e tocou a sineta do convento. Apareceu um frade, o cavaleiro  
apresentou-se e pediu autorização para fazer um retiro de 
várias semanas. Levaram-nos até um pequeno ermitério 
localizado no extremo do jardim, dando-nos a entender 
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por sinais que uma sineta nos avisaria da hora das refeições. 
A nossa cela estava fornecida com livros de devoção, cuja 
leitura se tornou a única ocupação do cavaleiro. Quanto a 
mim, descobri um frade ocupado na pesca à linha; juntei- 
-me a ele e esse era o meu único divertimento.

O silêncio, que faz parte da regra dos camaldulenses,  
não me desagradou muito no primeiro dia; mas, ao terceiro, 
tinha-se tornado insuportável. Quanto ao cavaleiro, a sua 
melancolia aumentava de dia para dia e dentro em pouco 
deixou absolutamente de falar.

Havia oito dias que estávamos no convento, quando vi 
chegar um dos meus camaradas do portal de Saint-Roch. 
Explicou que nos tinha visto montar as mulas de aluguer e 
que, mais tarde, o mesmo arrieiro o tinha informado de qual 
fora o nosso destino. Informou-me também que o desgosto 
de me terem perdido tinha acabado por quase dispersar o 
pequeno grupo; quanto a ele, tinha-se colocado ao serviço 
de um negociante de Cádiz, que adoecera em Madrid, o 
qual, tendo partido braços e pernas num infeliz acidente, 
precisava de gente para o servir.

Disse-lhe que já não podia aguentar mais tempo junto 
dos camaldulenses, e pedi-lhe que, por alguns dias apenas, 
tomasse o meu lugar junto do cavaleiro.

Respondeu que o faria de boa vontade, mas que receava 
fazer falta ao negociante de Cádiz que o tinha tomado ao 
seu serviço, que tinha sido contratado no portal de Saint- 
-Roch e que uma atitude desse género poderia prejudicar a 
sociedade que ali se reunia.

Repliquei que eu poderia ocupar o seu lugar junto do 
negociante; eu tinha, aliás, adquirido grande autoridade  
entre os meus camaradas, de forma que este não opôs 
resistência. Levei-o junto do cavaleiro e expliquei-lhe que 
assuntos importantes me obrigavam a ir a Madrid, onde 
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me demoraria alguns dias; entretanto, deixava-lhe um ca- 
marada meu, pelo qual respondia como por mim mesmo. 
O cavaleiro, que não falava, fez-me entender por sinais que 
consentia na troca.

Cheguei a Madrid e dirigi-me imediatamente à estalagem 
indicada pelo meu camarada: tinham transferido o doente 
para casa de um médico famoso, na Rua de Saint-Roch. Não 
tive dificuldade em encontrá-lo. Expliquei que estava ali no 
lugar do meu camarada Chiquito, que me chamava Avarito 
e que estava pronto para prestar os mesmos serviços e com 
a mesma dedicação.

Responderam-me que os meus serviços eram aceites, mas 
deveria ir imediatamente dormir, porque teria de velar pelo 
doente durante várias noites seguidas. Fui dormir e, nessa 
noite, apresentei-me para entrar em funções. Levaram-me 
até junto do doente, que se encontrava estendido numa 
cama, em posição muito incómoda, sem poder fazer uso dos 
membros, excepto a mão esquerda. Era uma pessoa ainda 
jovem, de aspecto interessante; não se pode dizer que esti-
vesse doente, mas, com os membros quebrados, tinha muitas 
dores. Procurei fazer-lhe esquecer o seu sofrimento divertin-
do-o e distraindo-o da melhor maneira que me foi possível; o 
que consegui tão bem que, a certa altura, consentiu em me 
contar a sua história, o que fez nos seguintes termos:

História de Lope Soarez

“Sou filho único de Gaspar Soarez, o mais rico negociante 
de Cádiz. Meu pai, homem de temperamento austero e rigo-
roso, exigia que eu me ocupasse apenas dos negócios comer-
ciais. Não permitia que eu tomasse parte dos divertimentos 
habituais entre os filhos das casas importantes de Cádiz. 
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Desejando agradar-lhe em tudo, frequentava pouco os espec-
táculos e nunca era visto nas grandes reuniões de lazer cele-
bradas na maior parte dos domingos nas cidades mercantis.

No entanto, uma vez que o espírito precisa de distracção, 
procurei-a na leitura dos livros agradáveis, mas perigosos, 
que dão pelo nome de romances. O entusiasmo por esse 
tipo de livros criou em mim uma forte disposição para a 
ternura; mas como saía pouco e como em nossa casa não 
recebíamos visitas de mulheres, não tinha oportunidade de 
revelar o meu coração.

Aconteceu que meu pai teve assuntos a tratar na corte e 
achou que era uma boa ocasião para me mostrar Madrid. 
Anunciou-me, pois, o projecto que concebera de me enviar 
para a cidade. Longe de me opor, fiquei encantado por 
poder respirar um ar mais livre, longe das grades do balcão 
e da poeira dos armazéns.

Feitos todos os preparativos para a viagem, meu pai 
chamou-me ao seu gabinete e fez-me o seguinte discurso: 
“Meu filho, ides para uma terra onde os negociantes não 
desempenham o papel mais importante, como em Cádiz, e 
onde precisam de ter um comportamento grave e decente, 
de forma a não aviltarem um estado que os honra, uma vez 
que contribui poderosamente para a prosperidade da sua 
pátria, bem como para a força real do monarca. Vou dar-vos 
três preceitos que observareis rigorosamente, sob pena de 
incorrerdes no meu desagrado:

Primeiro, ordeno que eviteis a conversação dos nobres; 
consideram que nos honram sempre que nos dirigem a pala-
vra. Trata-se de um engano, em que não devemos deixá-los 
cair: a nossa glória é absolutamente independente daquilo 
que possam dizer-nos.

Em segundo lugar, ordeno que vos apresenteis simples-
mente como Soarez e não Dom Lope Soarez. Os títulos 
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nada acrescentam à glória de um negociante, a qual consiste  
inteiramente na extensão das suas relações e na sabedoria 
dos seus empreendimentos.

Em terceiro lugar, proíbo-vos de puxar pela espada. Se as 
circunstâncias o exigirem, consinto que a useis; mas deveis 
lembrar-vos de que a honra de um negociante consiste no 
exacto cumprimento dos seus compromissos; teria grande 
desgosto se tivésseis uma única lição da perigosa arte da 
esgrima.

Se deixásseis de observar qualquer um destes três pontos, 
seríeis alvo da minha indignação; mas há ainda um quarto 
ponto, em que deveis obedecer-me, sob pena não apenas 
de incorrer na minha indignação mas ainda na minha mal-
dição, na de meu pai e na de meu avô, que foi vosso bisavô 
e primeiro autor da nossa fortuna. Este ponto é que nunca  
entreis em relação directa ou indirecta com a casa dos 
irmãos Moro, banqueiros da corte. 

Os irmãos Moro gozam justamente da reputação de 
serem as pessoas mais honestas do mundo, e esta minha 
proibição naturalmente que vos surpreende; mas a vossa 
surpresa desaparecerá quando conhecerdes as queixas que 
a nossa casa tem contra eles. Por isso, em poucas palavras, 
vou contar-vos a nossa história:

História da casa dos Soarez

“O autor da nossa fortuna foi Iñigo Soarez, que, depois 
de ter passado a sua juventude a percorrer os mares, teve 
em seguida uma parte considerável no apalte2 das minas do 
Potosi e fundou uma casa comercial em Cádiz.”»

2  Apalte: neologismo «espanhol», do italiano apalti: adjudicação.



32

Quando o cigano estava neste ponto da sua história, 
Velasquez puxou das suas folhas e tomou algumas notas. 
Então o narrador voltou-se para ele e disse: «Senhor duque, 
talvez desejeis fazer algum cálculo interessante, de que a 
minha história poderia distrair-vos...»

«Absolutamente», respondeu Velasquez, «bem pelo 
contrário, é a vossa história que me ocupa. O senhor Iñigo 
Soarez talvez tenha encontrado na América alguém que 
lhe contou a história de alguém, que, por sua vez, também 
terá uma história para contar. Para não me perder, imagi-
nei uma escala de relação, muito semelhante à escala de 
que nos servimos para as sequências recorrentes, assim 
chamadas porque nelas recorremos aos primeiros termos. 
Continuai, pois, por favor.»

O cigano prosseguiu nos seguintes termos:

«“Iñigo Soarez, ao resolver fundar uma casa, procurou a ami-
zade dos principais negociantes de Espanha. Já nessa altura, os 
Moro desempenhavam um papel importante. Informou-os da 
intenção de travar com eles um relacionamento permanente. 
Obteve o seu consentimento, e, para entrar nos negócios, colo-
cou em Antuérpia fundos que sacava em Madrid; qual não foi 
a sua indignação quando recebeu a sua letra de câmbio acom-
panhada por um protesto. No correio seguinte, recebeu uma 
carta com um pedido de desculpas. Rodrigue Moro escrevia- 
-lhe pessoalmente, para explicar que, enquanto se encontrava 
junto do ministro, em Saint-Ildephonse, a letra de câmbio se 
atrasara e que o seu primeiro funcionário tinha considerado 
sua obrigação não se afastar da regra estabelecida nos seus bal-
cões; assim, declarava estar pronto para todo o tipo de repara-
ções. Mas a ofensa fora feita e Iñigo Soarez rompeu todas as 
relações com os Moro; ao morrer, recomendou ao filho que 
nunca voltasse a relacionar-se com eles.




