
O grande retrato marca o início da incursão de Buzzati num novo tema, 
o da feminilidade, até aqui quase ausente da obra do autor de O de-
serto dos Tártaros. 

O professor Ermanno Ismani chega com a sua mulher Elisa à Zona Mil-
itar 36 para aí participar num projecto científico secreto do governo, 
que reúne, em total isolamento, uma equipa das mais brilhantes men-
tes do país. O projecto, que envolve a delicadíssima construção de uma 
gigantesca máquina, é liderado pelo misterioso professor Endriade,  
ainda perturbado pela perda da sua primeira mulher, Laura, morta 
num acidente de viação. Este, a pouco e pouco, vai desvendando o 
produto final no qual todos trabalham, que se revela uma louca utopia 
com consequências morais devastadoras.

Dino Buzzati (1906-1972) é considerado um 
dos mais originais escritores italianos do sé-
culo xx. A sua obra, que inclui romance, con-
tos, peças teatrais e poesia, conjuga temas 
fantásticos e existencialistas numa visão do 
mundo inconfundível, que o coloca na gale-
ria dos nomes incontornáveis da literatura 
internacional. Venceu, entre outros, o presti-
giado prémio Strega. A sua obra literária está 
amplamente traduzida e divulgada em vários 
países. Em Portugal é editada pela Cavalo de 
Ferro. 
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ROMANCE

DO AUTOR DE O DESERTO DOS TÁRTAROS

«Uma estranha e inesquecível novela, um clássico singular.» 
J. M. Coetzee 

O DESERTO DOS TÁRTAROS
Classificação. 5 estrelas. ‹‹Uma obra-prima do século 
xx que coloca algumas questões existenciais.››
Luís Naves in Diário de Notícias

A DERROCADA DA BALIVERNA
‹‹Buzzati gere com uma capacidade narrativa in-
vulgar a carga mística e a dimensão mais prag-
mática da vida moderna. Imperdível.››
Isabel Lucas in Time Out Lisboa

PÂNICO NO SCALA
‹‹É mais um capítulo na divulgação de um dos mais 
interessantes autores do século xx.››
José Guardado Moreira in Actual Expresso

OS SETE MENSAGEIROS
‹‹Um extraordinário livro de contos de Dino Buzzati.›› 
Ana Cristina Leonardo in Expresso Actual

O SEGREDO DO BOSQUE VELHO
‹‹“O segredo do bosque velho” confirma a singu-
laridade e o encantamento de uma escrita cor-
rente que, na harmonia do seu conjunto, se con-
funde com a musicalidade da poesia.››
Ricardo Duarte in Jornal de Letras
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CRONOLOGIA 
DE DINO BUZZATI

1906
Dino Buzzati Traverso nasce a 16 de Outubro em Belluno, 

numa vivenda propriedade da família na localidade de San 
Pellegrino. Mas durante grande parte do ano, os Buzzati 
vivem em Milão, no n.º 12 da Piazza San Marco. O pai, 
Giulio Cesare Buzzati, é professor de direito internacional na 
Universidade de Pavia e na Universidade Bocconi de Milão. A 
mãe, Alba Mantovani, provém de uma família ilustre e é irmã 
de Dino Mantovani, escritor e homem de letras. Os Buzzati 
terão quatro filhos: Augusto (1903), Angelina (1904), Dino 
e Adriano (1913).

Imagens da terra de origem e sugestões da vida da cidade 
mesclam-se na sensibilidade da criança: «As impressões mais 
fortes que guardo da minha meninice são as da terra onde 
nasci, Valle di Belluno, as bravias montanhas que a rodeiam e 
os Dolomitas ali tão perto. Um mundo sobretudo nórdico ao 
qual se veio juntar o património das recordações juvenis e a 
cidade de Milão, onde a minha família sempre viveu durante 
o Inverno» (L’uomo libero di Buzzati cerca un’uniforme per vin-
cere la paura, in «Il Giorno», 26 de Maio de 1959). E a Milão 
que descobre nos primeiros anos é a mesma a que sempre se 
manterá fiel: o bairro que medeia entre a Via San Marco e o 
Pontaccio, entre o Corso Garibaldi e a Piazza Castello.

1916
Matricula-se no Liceu Parini de Milão, na época com 

sede em Via Lulli. É aí que conhece Giovanni Mira e 
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Arturo Brambilla. Mira era o melhor aluno da turma. 
«Brambilla vinha a seguir. E eu era praticamente o ter-
ceiro. Mas a superioridade de Mira era uma coisa assusta-
dora, diria mesmo irritante...» (Y. Panafieu, Dino Buzzati: 
un autoritratto, Mondadori, Milão, 1973, pp. 62-63). É so- 
bretudo com Arturo que se estabelece uma relação des-
tinada a durar: o fiel «Illa», que mais tarde virá a ser pro-
fessor de latim e grego no Liceu Beccaria, guardará o pri-
meiro lugar entre os amigos de Dino.

1919
Prossegue o liceu no ramo de Humanidades. A família 

muda-se para a Piazza Castello, n.º 28. É uma casa de 
alta burguesia culta, dotada de uma rica biblioteca, e aí 
Dino vive com os pais, os irmãos Augusto e Adriano, e a 
irmã Nina.

Nasce nele a paixão pela egiptologia, que cultiva na  
companhia do amigo Arturo. Uma obra de Gaston Maspero 
sobre história da arte egípcia alimenta as fantasias dos dois 
rapazes. «Tínhamos treze anos. Era uma loucura. Só de 
olhar para tudo o que dizia respeito a Osíris, Ísis, Anúbis, 
Hórus, et cetera, Ramsés, Sesóstris, sentíamos uma emo-
ção quase física. Ele escrevia um poema sobre Hórus, 
eu outro sobre Anúbis e por aí fora...» (Dino Buzzati: un 
autoritratto, op. cit., p. 27). Dino deixa-se também fasci-
nar pelos quadros de um grande ilustrador inglês, Arthur 
Rackham. Entre os treze e os catorze anos começa a ler 
autores como Poe e Hoffmann.

1920
Morre o seu pai, devido a um tumor no pâncreas. Dino 

guarda dele uma lembrança «bastante vaga», como dirá 
muitos anos mais tarde a um semanário, comentando as 
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fotografias do seu álbum de família: «Guardo uma lem-
brança bastante vaga da sua pessoa. Talvez por usar barba 
dava-me a impressão, miúdo que eu era, de ser muito 
velho. Mas posso dizer com certeza que era um homem 
extremamente chique: tinha uma distinção natural, gos-
tava da elegância, nunca perdia o autocontrolo. [...] Se 
dele herdei alguma coisa, foi sem dúvida o meu gosto 
quanto ao vestir» (G. Grieco, La mia vita, i miei amici, in 
«Gente», 9 de Julho de 1969).

Cresce nele a paixão pela montanha, a que se manterá 
fiel por toda a vida. Empreende as primeiras caminhadas 
nos Dolomitas: com o irmão Augusto e mais tarde com 
os amigos Alessandro Bartoli, Arturo Brambilla, Emilio 
Zacchi. Dino recordará a vocação de Bartoli para o alpi-
nismo: «Era muito melhor do que eu, e ter-se-ia tornado 
um dos maiores alpinistas do mundo pela sua capacidade, 
vontade e constituição física, não fora o ter morrido na 
montanha em 1928 num acidente idiota» (Dino Buzzati: 
un autorittrato, op. cit., p. 60).

Começa a escrever e a desenhar. Lê os romances de 
Dostoievski. Em Dezembro compõe um poema em prosa, 
La canzone alle montagne. Mantém um diário, no qual ano-
tará continuamente, excepto durante uma breve pausa 
entre 1966 e 1970, impressões, juízos, pensamentos.

1924
Passa os exames finais do Liceu. Sobre o assunto 

escreve, de Agordo, ao amigo Arturo Brambilla: «Estou 
satisfeito por ter passado. Quero lá saber das notas mais 
ou menos boas. A mim basta-me ter deixado aquela 
escola abominável» (carta de 10 de Agosto de 1924, in 
Lettere a Brambilla, a/c L. Simonelli, Istituto Geografico De 
Agostini, Novara, 1985, p. 154). O único professor pelo 

CRONOLOGIA
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qual guarda sentimentos de gratidão é Luigi Castiglioni, 
latinista de renome, mestre severo e amado: também 
num artigo escrito muitos anos mais tarde voltará a evocar 
«as suas maravilhosas virtudes de professor» (D. Buzzati, 
Tante lodi e tutte sincere paiono troppe a Luigi Castiglioni, in 
«Corriere della Sera», 7 de Maio de 1961).

Depois de algumas hesitações, inscreve-se na Faculdade 
de Direito.

1926-1927
Chamado a cumprir o serviço militar, frequenta o 

curso de formação de oficiais no Quartel Teulié, em 
Milão. Numa carta de 8 de Setembro de 1926 escreve: 
«Agora aqui me encontro nesta espécie de prisão em 
que é preciso trabalhar sem tréguas de manhã à noite. 
Horrivelmente ocupados como escravos, sempre sob a 
ameaça de punições. De tal modo que as raparigas, as 
montanhas, a liberdade parecem coisas tão extraordina-
riamente belas que dir-se-ia que nunca mais as podere-
mos ter» (Lettere a Brambilla, op. cit., p. 182).

A 30 de Setembro de 1927 termina o serviço mili-
tar com a patente de alferes. Apresenta um pedido de 
emprego ao jornal «Corriere della Sera».

1928
O «Corriere» aceita-o como estagiário. A de 10 de 

Julho escreve no seu diário: «Hoje comecei a trabalhar 
no Corriere, até quando? — até breve, digo-te eu, até 
que me enxotem como a um cão.» Recolhe notícias das 
esquadras de polícia e redige artigos breves sobre a vida 
da cidade.

A 30 de Outubro conclui a licenciatura em direito, com 
uma tese sobre A natureza jurídica da Concordata. Obtém 
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uma nota de 95/110. Numa carta datada de 15 de 
Fevereiro de 1930 é este o balanço que faz da conclusão 
dos estudos: «Desde pequeno que na escola e também 
na universidade conheci falsos pequenos triunfos que me 
encheram de soberba: julguei-me superior à média.  
O fiasco da minha tese foi o primeiro sinal da estagna-
ção» (Lettere a Brambilla, op. cit., p. 197).

Apaixona-se por Beatrice («Bibi») Giacometti. Em 
Dezembro escreve no diário: «Domingo dancei com a 
Bibi no Camparino. Lamento que a minha mãe tenha 
medo deste amor.»

1929
Em Novembro é promovido a redactor efectivo e vê-se 

livre de ter de «fazer a ronda das esquadras». Torna-se 
também adjunto de Gaetano Cesari, o crítico de música 
titular. Cabe-lhe acompanhar os concertos e a programa-
ção menor do Scala. Dino não é desprovido de compe-
tências: estudara violino e piano desde a infância. Mas 
é sem entusiasmo que cumpre esta tarefa que o ocupa, 
provavelmente, até Agosto de 1930.

De Bibi fala nas cartas a Brambilla. Na de 25 de Julho de 
1929: «Para além disso adoro a minha deliciosa princesa 
e trabalho no jornal com notável serenidade» (Lettere a 
Brambilla, op. cit., p. 191), e passado pouco tempo noutra 
ainda (2 de Setembro): «B., que infelizmente amo cada 
vez mais, está em Aleghe por dez dias e acompanhou-me 
na viagem» (ibid., p. 192).

A família muda-se para o n.º 20 da Via Donizetti.

1930
Numa carta de 13 de Janeiro traça um balanço da 

situação: «Continuo com a minha vida do costume: 
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concertos, medo de pôr o pé na argola em alguma crítica 
do Scala, inquietações, estar um pouco com a B., estar 
sozinho, pensar nas montanhas cheias de neve onde 
agora se encontram o meu cunhado, a Nina e a princesa. 
Para além disso, gostaria de fazer mais qualquer coisa, 
estudar ou tocar piano, ou escrever uma obra-prima: mas 
uma apatia assustadora toma conta de mim e sinto o meu 
cérebro espapaçar-se na vida activa» (Lettere a Brambilla, 
op. cit., p. 195).

Depois de dois anos de estágio inscreve-se como jornalista 
profissional (14 de Fevereiro) no Sindicato dos Jornalistas 
(à época Sindicato Fascista Lombardo dos Jornalistas).

De férias em San Pellegrino, concretiza em Junho 
e Setembro duas expedições de alpinismo. Na subida 
ao Pequeno Cume de Lavaredo acompanha-o o guia 
Giuseppe Quinz, de Misurina.

Durante as expedições e as escaladas reúne ideias para 
o seu primeiro romance. Regista no diário: «Penso na 
história de Bàrnabo delle montagne, que está à espera de ser 
escrita. Primeiro a estrada que leva até ao vale, o fim do 
dia e o cansaço do jovem Bàrnabo; mais vale lá chegar 
— à noite a fogueira distante, o som das sete harmónicas. 
A vida na casa alta, a caça, a gralha prisioneira, a tem-
pestade e o relato de tudo o que se passara. A guarda ao 
paiol, a tarde cinzenta e os espíritos, os antigos últimos 
espíritos da montanha.»

Enceta colaboração com «Il Popolo di Lombardia», sema-
nário «político-sindical da Federação Provincial Fascista de 
Milão», onde publica artigos, contos, desenhos.

1932
A 13 de Abril morre inesperadamente Beatrice Giacometti, 

com um ataque de peritonite. Dá a ler o manuscrito de 
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Bàrnabo delle montagne a Ciro Poggiali, redactor-chefe do 
«Corriere». Poggiali compromete-se a encontrar-lhe um 
editor. Mais uma vez a sua família muda de casa, desta vez 
para a Viale Majno, n.º 18.

1933
Passa a fazer parte da redacção: com Emilio Radius ocu-

pa-se da correspondência «das províncias». Num artigo 
escrito muitos anos mais tarde, recordará do seguinte 
modo este trabalho (que manterá até 1939): «Domingo 
ao fim do dia chegávamos à redacção e tínhamos um 
espectáculo desolador à nossa espera: molhos gigantescos 
de papéis, textos dactilografados, manuscritos, telegra-
mas, que chegavam de toda a Itália. Em 95 por cento dos 
casos tratava-se de cerimónias: reuniões políticas, cele-
brações, inaugurações, festas religiosas, visitas e discursos 
de chefes do partido; terminavam invariavelmente com 
delirantes aclamações ao “Duce”. [...] A nós, redactores, 
cabia-nos transformar toda aquela correspondência, de 
modo geral prolixa e nauseabunda, em notícias que tives-
sem um mínimo de humanidade e decência. Uma ingrata 
tarefa, e às cinco da manhã voltávamos para casa extenua- 
dos, com a cabeça feita em água...» (D. Buzzati, Quello 
strano umore che si chiamò fascismo, in «Corriere della Sera», 
21 de Novembro de 1964). Trava com Radius uma relação 
de fraterna amizade: «Eu não tinha experiência neste 
tipo de trabalho, e a mudança de ambiente também 
me intimidava bastante. Podia fazer algum disparate.  
E ele ajudou-me sem que eu quase me apercebesse 
disso. Ele podia estar-se nas tintas, mas não: ajudou-me 
a fazer boa figura, tão ao contrário daquilo que cos-
tuma acontecer!» (Dino Buzzati: un autorittrato, op. cit. 
p. 61).

CRONOLOGIA
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Publica no «Corriere» o seu primeiro elzeviro1: Vita 
e amori del cavalier rospo. Il Falstaff della fauna (27 de 
Março).

O romance Bàrnabo delle montagne é publicado pelas 
edições Treves-Treccani-Tumminelli.

Buzzati parte para a Palestina em serviço para o jornal. 
Grécia, Síria e Líbano são etapas da sua viagem. Envia 
alguns artigos escritos no navio Augustus (I misteri della 
motonave, in «Corriere della Sera», 19 de Agosto de 1933) 
e nas cidades que visitou ao longo da viagem.

1934
Primeiras leituras de Kafka. Escreve numa carta a 

Arturo Brambilla (3 de Abril de 1934): «Não pude avan-
çar mais na leitura de Kafka por complexas razões físicas 
e temporais» (Lettere a Brambilla, op. cit., p. 219). E a 2 
de Junho de 1935: «Escreve-me e diz-me o que pensas 
de O Castelo. A meu ver é ainda mais kafkiano do que O 
Processo» (ibid., p.231).

Termina a redacção de O segredo do bosque velho. A 28  
de Setembro escreve a Brambilla: «Há dois minutos ter-
minei a minha história, em que há mais de dois anos 
meditava. Eu gosto, mas isso não basta» (Lettere a Brambilla, 
op. cit., p. 222).

1935
Sofre de uma dolorosa mastoidite e tem de ser ope-

rado. O progredir da doença inspira-lhe considerações 
pessimistas. De tais fantasias nasce o conto Sette piani, mais 

1 No jornalismo italiano designa-se por elzeviro um texto de pendor literário, crítico ou 
cultural em sentido lato, publicado na terceira página de um jornal em caracteres Elsevier. 
Um elzeviro era escrito com uma atenção particular ao estilo, de modo a pretender ser um 
exemplar da arte de bem escrever, tanto que inicialmente era apenas confiado a escritores 
consagrados: Montale, por exemplo, foi dele um famoso praticante. (N. do T.)
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tarde publicado em «La Lettura», a 1 de Março de 1937.  
A 29 de Março escreve a Brambilla: «Eis que hoje regresso 
do hospital depois de ter estado internado doze dias, 
muito debilitado e triste. Disseram-me que a operação foi 
muito grave, tiveram de retirar pus que se tinha formado 
ao contacto da primeira meninge» (Lettere a Brambilla, op. 
cit., p. 226).

Mesmo continuando a trabalhar na redacção do 
«Corriere», em Abril é chamado a ocupar-se da revista 
«La Lettura», suplemento literário mensal. Aí publicará 
alguns dos seus melhores contos: Sette piani (Março de 
1937), Una cosa che comincia par elle (Janeiro de 1939),  
I sette messaggeri (Junho de 1939), Eppure battono alla porta 
(Setembro de 1940). É publicado, mais uma vez pelas 
edições Treves-Treccani-Tumminelli, O segredo do bosque 
velho.

Escreve em co-autoria com o cunhado Eppe Ramazzotti 
Il libro delle pipe, que será publicado dez anos mais tarde, 
com preciosas ilustrações do próprio Buzzati.

1936
Interrompe a sua actividade na «La Lettura» e retoma  

horário de trabalho completo na redacção do «Corriere».

1939
A 12 de Abril embarca em Nápoles rumo a Adis Abeba, 

na qualidade de enviado especial. Ficará cerca de um 
ano na Etiópia, numa missão que o poupará à rotina do 
trabalho de redacção. Gibuti in letargo, publicado no 
«Corriere della Sera» de 7 de Maio de 1939, é o artigo 
que inaugura a série «africana».

Antes de partir entrega o manuscrito de La fortezza a 
Leo Longanesi, que o aceita para a colecção «Il sofà delle 

CRONOLOGIA
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Muse» da editora Rizzoli. Lonagnesi pedir-lhe-á uma alte-
ração ao título: é assim que o romance adquire o nome 
definitivo de O deserto dos Tártaros.

1940
Depois de se recompor de um ataque de tifo deixa 

Adis Abeba em Abril e passa um breve período em Itália, 
de baixa. A 6 de Junho está em Nápoles e prepara-se para 
regressar à Etiópia. Mas o trânsito marítimo para África é 
suspenso: aproxima-se a guerra contra a França e a Grã- 
-Bretanha.

Em Roma, a 10 de Junho, ouve o discurso de Mussolini 
e a declaração de guerra.

Chamado às armas, a 30 de Julho embarca em Nápoles 
no cruzador Fiume como correspondente de guerra, pas-
sando pela zona de operações navais no Mediterrâneo. 
A 27 de Novembro, a bordo do Trieste, participa na bata-
lha do Cabo Teulada. Giorgio Dissera Bragadin, teste-
munha directa, recorda-o do seguinte modo: «Dino 
Buzzati, mesmo não sendo um dos nossos, ou seja, não 
tendo competências em matéria de tiro ou manobras, [...] 
mantinha-se sempre no seu posto, demonstrando calma 
e coragem» (Dino Buzzati, a/c de A. Fontanella, Olschki, 
Florença, 1982, p. 350).

De Adis Abeba continua a acompanhar as fases da pagi-
nação e impressão do novo romance. A 16 de Fevereiro 
escreve ao amigo Arturo encarregando-o de corrigir 
as provas e proceder a um retoque ditado pelo receio de 
uma eventual censura: trocar nos diálogos o tratamento 
por «o senhor» pelo tratamento por «vós», para respeitar 
as directrizes do regime (Lettere a Brambilla, op. cit., p. 
249). Finalmente, em Junho O deserto dos Tártaros é publi-
cado pela editora Rizzoli. «A capa era amarela, com o 
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título em caracteres egípcios e uma fotografia do autor 
na badana, muito romântica» (G. Afeltra, Il tenente 
Drogo dal «lei» al «voi», in «Corriere della Sera», 20 de 
Setembro de 1990). O livro tem êxito, e a primeira edi-
ção esgota-se rapidamente.

O «Corriere della Sera» de 2 de Agosto publica uma 
recensão crítica de Pietro Pancrazi, que considera O deserto 
«um dos romances mais singulares publicados entre nós 
nos últimos anos». A 3 de Agosto Dino escreve a Brambilla, 
de Nápoles: «Viste o artigo de Pancrazi? Que bela honra. 
E disse-me coisas muito simpáticas» (Cartas a Brambilla, 
op. cit., p. 252).

Deixa a editora Rizzoli e a 25 de Novembro assina com 
a Mondadori um contrato que o vincula à publicação 
de obras futuras (prevendo uma duração de cinco anos 
«desde a data de entrega do primeiro manuscrito»).

1941
A 28 e 29 de Março participa na batalha do Cabo de 

Matapão, assistindo ao afundamento do cruzador Pola e 
arriscando a vida. A 17 de Dezembro toma parte na pri-
meira batalha de Sirte.

1942
No princípio do ano encontra-se em Messina, onde as 

autoridades da Marinha o encarregam de preparar um 
livro «sobre a nossa actual guerra naval», obra que não 
chegará a concretizar-se. Volta a embarcar em Março. 
Está presente, sempre como correspondente de guerra, 
na segunda batalha de Sirte (22 de Março). A bordo do 
Gorizia assiste ao desenrolar das operações, que mais 
tarde reconstituirá num amplo e documentado artigo, 
La tempesta salvò gli Inglesi nella seconda battaglia della Sirte 

CRONOLOGIA
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(«Corriere della Sera», 6 de Abril de 1947). Num texto 
posterior, Fecero di giorno notte gli Inglesi alla seconda Sirte 
(4 de Abril de 1953), afirmar partilhar, como testemunha 
directa dos factos, das opiniões e justificações do almi-
rante Angelo Iachino. Em Agosto é chamado de volta a 
Milão.

Em Messina encontra C.M., mulher com quem inicia 
uma longa e difícil relação. De San Pellegrino escreve 
a Bambrilla a 29 de Agosto de 1942: «E pelo contrá-
rio encontro-me numa condição deplorável: amo uma 
mulher que — disso estou profundamente convencido 
— me quer muito bem, e ao mesmo tempo não prevejo 
para o futuro deste laço senão amarguras, distância, sus-
peitas, et cetera; que poderá vir daqui?» (Lettere a Brambilla, 
op. cit., pp. 268-69). No final da guerra Buzzati reencon-
tra a mulher, e, com a ajuda dos amigos Indro Montanelli 
e Silvio Negro, leva-a para Milão, ocupando-se de a insta-
lar.

É publicada a recolha de contos Os sete mensageiros 
(Mondadori, Milão), o primeiro livro de Dino a sair sob a 
chancela da nova editora.

Surge a tradução alemã de O deserto: Im vergessenen Fort, 
tradução de R. Hoffman, Zsolnay Verlag — K.H. Bischoff, 
Viena, 1942. É a primeira versão do romance em língua 
estrangeira.

1943-1944
A queda do fascismo provoca terramotos no «Corriere» 

e colhe Buzzati no pleno cumprimento do seu trabalho 
habitual. A 25 de Julho o director Aldo Borelli é substi-
tuído por Ettore Janni, que por sua vez, à chegada dos 
alemães (9 de Setembro), deixa o jornal. Sucede-lhe 
Ermanno Amicucci, e com ele o «Corriere» alinha-se na 
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posição dos ocupantes. Em finais de Agosto Dino termina 
o seu serviço na Marinha e abandona o cargo de corres-
pondente de guerra: o último artigo enviado «de uma base 
naval» é publicado a 8 de Agosto de 1943 (Il cappellano 
porta fortuna). Enquanto se encontra em Nápoles a direc-
ção do «Corriere» volta a chamá-lo. Regressa a Milão e 
retoma o antigo trabalho. «A 8 de Setembro o jornal deu 
a Buzzati ordens de se ocupar do trabalho de redacção e 
foi isso que ele fez» (I. Montanelli, Tali e quali, Longanesi, 
Milão 1951, p. 197). Cumpre as suas funções por entre 
dificuldades de toda a espécie, e a maior parte dos seus 
amigos abandona o jornal. Continua a publicar, mesmo 
se com cada vez menor frequência, artigos e textos que 
em alguns casos virão a ser editados em livro: La questione 
della porta murata (26 de Setembro de 1943), Progetto 
sfumato (29 de Setembro de 1943), L’uomo nero (2 de 
Abril de 1944), Patrocinatore dei giovani (10 de Abril de 
1944), Cuore intrepido (27 de Abril de 1944), Miniera 
stanca (6 de Maio de 1944), L’esattore (3 de Junho de 
1944), Dopo tanto tempo (25 de Junho de 1944), Mercato 
nero (20 de Maio de 1944), Scherzo (23 de Junho de 
1944), La fine del mondo (7 de Outubro de 1944), Pranzo 
di guerra (15 de Dezembro de 1944), Una goccia (25 de 
Janeiro de 1945).

1945
O «Corriere dei Piccoli» publica em vários capítu-

los, entre 7 de Janeiro e 29 de Abril, La famosa invasione 
degli orsi, com desenhos coloridos da autoria do próprio 
Buzzati. A publicação é interrompida e o conto infantil, 
reelaborado pelo autor, virá a ser publicado em livro com 
o título La famosa invasione degli orsi in Sicilia (Rizzoli, 
Milão, 1945).

CRONOLOGIA
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A sua colaboração com o «Corriere» torna-se menos 
frequente. Mas a 25 de Abril voltam a chamá-lo à redac-
ção, depois de Mario Borsa assumir a direcção. Gaetano 
Afeltra recorda: «Ele estava em casa como se nada fosse. 
Jantava com a mãe. Disse-lhe para vir. Não se descompôs, 
nem perguntou qual era a razão pela qual ele era tra-
tado como única excepção, numa altura em que todos os 
colaboracionistas eram saneados. E lá foi, de bicicleta» 
(Buzzati e il Corriere, suplemento do «Corriere della Sera», 
12 de Junho de 1986). Escreve de imediato o relato das 
vicissitudes da cidade libertada, o artigo Cronaca di ore 
memorabili que no dia seguinte surge em destaque na 
primeira página («Il Nuovo Corriere», 26 de Abril de 
1945).

Quanto às vicissitudes políticas e editoriais do jornal, 
Buzzati segue-as de modo mais discreto. Envolve-se no 
projecto de criação de um novo jornal, de tendência libe-
ral moderada, «Il Corriere Lombardo», que concretiza 
com Gaetano Afeltra, Bruno Fallaci e Benso Fini. O pri-
meiro número sai a 30 de Julho de 1945.

Numa página do seu diário datada de «Junho de 
1945» regista algumas das suas impressões sobre o final 
da guerra. «As cidades mantêm-se iluminadas toda a 
noite, janelas abertas, os ânimos voltam-se agora para 
coisas de outros tempos que pareciam já perdidas: falo 
do sol sobre praias felizes, dos sons de festa que vêm das 
varandas, das partidas rumo a reinos fabulosos, das aven-
turas de noites distantes, das esperanças, dos sonhos (a 
lua já não mete medo). E contudo, de um momento para 
o outro, hoje ou amanhã, amanhã ou depois de amanhã, 
perguntar-se-á alguém: misericórdia divina, que fizemos 
para termos tudo isto? Agora reina o silêncio sobre as 
noites, os amores, delicadas guitarras, suspiros, cantos, 
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apitos de locomotivas, tenebrosas sirenes de paquetes ilu-
minados que partem, cheios de fatalidade. Mas não será 
isto uma brincadeira, um engano? Acaso mudou o nosso 
castigo, que parecia tão justo?» (In quel preciso momento, 
Mondadori, Milão, 2006, pp. 21-22).

Sai a segunda edição de O deserto dos Tártaros na editora 
Mondadori, à qual Rizzoli cedeu os direitos de reedição, 
depois de laboriosas negociações.

1946
Terminada a experiência do «Il Corriere Lombardo», 

Buzzati volta em Novembro ao «Nuovo Corriere della 
Sera», sendo Mario Borsa director.

1947
A 16 de Julho quarenta e quatro crianças que frequen-

tam uma colónia de férias de Milão morrem afogadas em 
Albenga devido ao naufrágio de um barco a motor. Buzzati 
dita ao telégrafo um artigo que se tornaria célebre, Tutto il 
dolore del mondo in quarantaquattro cuori di mamma («Corriere 
della Sera», 18 de Julho de 1947).

1948
Escreve Pânico no Scala, um extenso conto em forma 

de parábola em que retrata o medo dos «encarnados» que 
afligia a burguesia de Milão depois do atentado a Togliatti.  
O tema tinha-lhe sido proposto por Arrigo Benedetti, director 
do «L’Europeo». Este semanário publica o conto em quatro 
partes, como «romance breve», entre Outubro e Novembro.

1949
O «Corriere» encarrega-o de seguir a Volta à Itália. No 

seu relato centra-se sobretudo no duelo entre Bartali 
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e Coppi, e escreve comentários livres e cheios de fan-
tasia. Estes artigos, publicados entre 18 de Maio e 14 
de Junho, serão mais tarde recolhidos em livro: Dino 
Buzzati al Giro d’Italia, a/c C. Marabini, Mondadori, 
Milão, 1981.

Sai a tradução francesa de O deserto: Le désert des Tartares, 
tradução de M. Arnaud, Laffont, Paris, 1949. Abrirá cami-
nho ao excelente acolhimento com que os leitores france-
ses brindarão a obra de Buzzati. O editor Robert Laffont 
é seu admirador e desempenha um papel não secundário 
na promoção do escritor italiano.

1950
Torna-se director-adjunto do «Domenica del Corriere», 

oficialmente apenas da responsabilidade de Eligio Possenti. 
Exercerá a função até 1963. O seu nome não consta do 
quadro da redacção, mas de facto é a ele quem cabe a 
tarefa de orientar os trabalhos deste popular suplemento 
semanal (N. Giannetto, Uno scambio di lettere fra Calvino e 
Buzzati, in «Studi buzzatiani», I, 1, p. 103). O seu nome só 
será referido a posteriori no número 1 de 1964, quando 
Possenti, abandonando funções, agradece, entre outros, 
a «Dino Buzzati, figura genial e activíssima, que me 
acompanhou e foi director-adjunto de 1950 até hoje». 
Na verdade ele é uma espécie de director oculto e dá 
à revista um toque seu, escrevendo pouquíssimo, solici-
tando artigos e intervindo discretamente nos títulos e 
nas legendas. O seu amor pela profissão e o seu pendor 
por uma certa visão fantástico-popular das coisas encon-
tram um bem apropriado abrigo nesta publicação de 
ampla difusão: o «Domenica» de Buzzati «reste encore 
entièrement à découvrir pour pouvoir comprendre  
l’écrivain, son rapport entre réalité et imagination, son 
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vrai rapport avec le fantastique qui ne passe pas telle-
ment par Kafka (comme on dit souvent) mais par le 
féerique italien» (A. Cavallari, Buzzati journaliste, in Dino 
Buzzati, op. cit., p. 272).

A «Revue de deux mondes» publica um artigo de 
Marcel Brion, conceituado ensaísta e escritor, que con-
tribui para chamar a atenção para o autor de O deserto, 
um ano depois da publicação da sua tradução francesa: 
M. Brion, Trois écrivains italiens nouveaux, in «Revue de 
deux mondes», 19, 1950, pp. 530-39.

O editor Neri Pozza de Veneza publica-lhe In quel pre-
ciso momento, uma recolha de textos em prosa, esquissos e 
páginas do seu diário.

1953
A 14 de Maio sobe ao palco no Pequeno Teatro de 

Milão, com encenação de Giorgio Strehler, Un caso cli-
nico. A peça mantém-se poucas noites em cartaz mas é 
acolhida com juízos favoráveis. O crítico mais prestigiado 
da altura, Silvio D’Amico, escreve na sua recensão para o 
jornal «Tempo» de 22 de Maio de 1953: «De Dino Buzzati, 
escritor sui generis, se disse entre outras coisas que o seu 
género seria o do “texto breve”. Mas a verdade é que entre 
as suas virtudes estão também as do bom construtor: bom 
faro tiveram Paolo Grassi e Giorgio Strehler quando, não 
se deixando desencorajar pelo êxito duvidoso ou nega-
tivo de outras tentativas de atrair ao seu Pequeno Teatro 
escritores de renome, se voltaram para o romancista Dino 
Buzzati.»

1954
A Mondadori publica-lhe um novo volume de contos, 

A derrocada da Baliverna, que a 23 de Outubro granjeia ao 
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seu autor o Prémio Napoli, ex-aequo com Cardarelli, pre-
miado pelo seu Viaggio di un poeta in Russia.

1955
É apresentada em Paris a peça Un cas intèressant, versão 

francesa de Un caso clinico. O autor da adaptação é Albert 
Camus. A obra sobe ao palco a 9 de Março no Théâtre La 
Bruyère, com encenação de Georges Vitaly, na presença 
do próprio Buzzati. Provoca o interesse do público e da 
crítica; também graças ao trabalho sagaz de Camus, que 
estabelece com Buzzati uma relação de amizade e simpa-
tia: «Même lorsque les Italiens passent par la porte étroite 
que leur montrent Kafka ou Dostoievski, ils y passent avec 
tour leur poids de chair. Et leur noirceur rayonne encore. 
J’ai trouvé cette simplicité à la fois tragique et familière 
dans la pièce de Buzzati et j’ai, en tant qu’adaptateur, 
essayé de la servir» (in D. Buzzati, Oeuvres, Laffont, Paris 
1995, p. 697).

Escreve o libreto de Ferrovia soprelevata, conto musi-
cal em seis episódios, com que inicia a sua colaboração 
com o compositor Luciano Chailly. A ópera estreia a 1 de 
Outubro no Teatro Donizzetti de Bergamo.

1957
Conhece Yves Klein na galeria Apollinaire de Via 

Brera. Dedica à sua exposição um artigo (Blu, blu, blu) no 
«Corriere d’Informazione» de 9-10 de Janeiro.

1958
A Mondadori publica a recolha Sessanta racconti, uma 

antologia pessoal elaborada pelo próprio Buzzati, selec-
ção de peças em parte já incluídas em outros volumes.  
O livro ganha o Prémio Strega; 135 votos contra os 118 
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atribuídos a Il soldato, de Carlo Cassola. Neste contexto, 
G. Debenedetti escreverá um importante texto: Dino 
Buzzati, premio Strega, in «La Fiera letteraria», 20 de Julho 
de 1958 (e mais tarde in Intermezzo, Mondadori, Milão, 
1963, pp. 181-89).

A 1 de Dezembro, na Galeria dei Re Magi, «no rés-do- 
-chão de um austero palacete milanês, com entrada em 
arco e cancela, na Milão que não esqueceu os homens 
da Scapigliatura2, foi inaugurada a primeira exposição do 
pintor Dino Buzzati» (A. Sala, Dino Buzzati pittore: la fron-
tiera perenne, em Dino Buzzati, op. cit., p. 307).

1959
Em Março sobe ao palco no Scala de Milão Jeu de 

Cartes, de Igor Stravinski. Buzzati é o autor do cenário e 
dos figurinos.

Em Abril conhece S.C., a jovem mulher que se tornará 
protagonista de Un Amore.

A 30 de Setembro tem lugar a estreia de Procedura 
penale, ópera bufa em um acto, com música de Luciano 
Chailly, no Teatro Villa Olmo em Como.

1960
Publica no «Corriere d’Informazione» de 5-6 de Janeiro  

uma evocação de Albert Camus (Era un uomo semplice), 
que conhecera alguns anos antes em Paris.

A revista «Oggi» publica semanalmente capítulos do 
romance O grande retrato, mais tarde publicado num só 
volume pela Mondadori.

2 A Scapigliatura (literalmente, scapigliato significa desgrenhado, e, por extensão, liber-
tino, boémio) foi um movimento literário da segunda metade do século xix, que reuniu es-
critores e artistas da Lombardia e do Piemonte e que aspirava a novas formas de expressão e a 
uma ruptura com a tradição. (N. do T.)
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No seu diário escreve, referindo-se ao atormentado 
caso amoroso que virá a narrar em Un amore: «O único 
modo de me salvar é escrever. Contar tudo, dar a enten-
der o sonho derradeiro do homem às portas da velhice. 
E ao mesmo tempo ela, encarnação do mundo proibido, 
falso, romanesco e fabuloso, do qual sempre me abeirei 
com desdenho e obscuro desejo.»

No Verão conhece Almerina Antoniazzi, por ocasião 
de um trabalho fotográfico para o «La Domenica del 
Corriere».

1961
Numa conversa com Paolo Monelli, em Fevereiro de 

1961, revela alguns aspectos da sua experiência pessoal: 
«Há indivíduos [...] que amadurecem tarde, quando 
os anos já são muitos. Devo ser um deles. Muitas coi-
sas ainda hoje não as compreendo, outras só as com- 
preendi quando isso já não me servia de nada. O amor 
por uma mulher, digo o amor, não o ir para a cama, 
os ciúmes, as lágrimas de paixão, o desejo de morrer 
ou até de se matar, o prazer desesperado de sofrer por 
uma ingrata, por uma infiel, isso só o descobri agora. 
Não sei dizer se me tornei finalmente maduro, ou se só 
agora chego aos verdadeiros vinte anos» (P. Monelli, 
Ombre cinesi. Scrittori al girarrosto, Mondadori, Milão, 
1965, p. 111).

A 18 de Junho morre a sua mãe, Alba Mantovani. «A 
minha mãe era a única pessoa que verdadeiramente se 
sentia feliz quando eu alcançava alguma coisa, quando 
tinha um pequeno êxito. E, do mesmo modo, se me afli-
gia uma pequena dor, ela sentia-se verdadeiramente infe-
liz. Este é o único tipo de amor — de tudo quanto sei — 
que verdadeiramente realiza de modo perene (ou seja, 
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sem desequilíbrios) essa participação maravilhosa que 
é o amor ao próximo» (Dino Buzzati: un autorittrato, op. 
cit., p. 20). A morte e o funeral da mãe causam em Dino 
um remorso agudo: as acusações de ingratidão e de egoís- 
mo que inflige a si mesmo ecoam no conto I due autisti 
(«Corriere della Sera», 21 de Abril de 1963).

1962
Dino muda-se para o n.ª 24 da Viale Vittorio Veneto. 

No mesmo prédio moram o irmão Augusto e a irmã Nina, 
com o marido Eppe Ramazzotti.

1963
A Mondadori publica em Abril o romance Un amore, 

que suscita discussão e polémica. A 18 de Abril tem lugar 
na Galeria del Mulino, Via Brera, um aceso debate sobre 
o livro, sob a forma de «julgamento de Dino Buzzati».

A 16 de Maio morre Arturo Brambilla. Buzzati dirá a 
Panafieu, comentando esta perda: « [...] depois da sua 
morte tornei-me de certo modo um sobrevivente. De certo 
modo tornei-me de repente velho... Tornei-me o homen-
zinho que visita o cemitério numa tarde de Novembro...» 
(Dino Buzzati: un autorittrato, op. cit., p. 63).

Tem início um intenso período de viagens na qua-
lidade de enviado especial. Entre 19 de Outubro e 18 
de Novembro visita o Japão, enviando vários artigos de 
Tóquio. Quando regressa vê-se privado do seu posto de 
director-adjunto do «Domenica del Corriere».

1964
Em Janeiro o «Corriere» envia-o a Jerusalém para 

acompanhar a viagem de Paulo VI. O pontífice demons-
tra-lhe estima e consideração.
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Em Fevereiro viaja a Nova Iorque e a Washington. 
Escreve um primeiro artigo sobre a Arte Pop: Una folle 
camera da letto («Corriere della Sera», 23 de Fevereiro 
de 1964).

Em Dezembro segue a viagem do Papa a Bombaim.

1965
Visita Praga na Primavera: «Agradou-me a beleza de 

Praga, uma espécie de cidade fantástica, mesmo que a 
meus olhos a sua população inspire um sentido de grande 
tristeza e miséria» (Dino Buzzati: un autorittrato, op. cit. 
p. 39). De entre os textos que envia destaca-se o elzeviro 
Le case di Kafka («Corriere della Sera», 31 de Março de 
1965).

Em Dezembro viaja pela segunda vez a Nova Iorque, 
onde fica durante cerca de dez dias. Aprofunda o 
conhecimento dos artistas da Arte Pop e visita os seus 
ateliês. Da viagem tece um relato bem humorado e 
recheado de anedotas em três artigos publicados no 
«Corriere della Sera» (2, 9 e 13 de Janeiro de 1966).

O editor Neri Pozza publica o seu primeiro livro 
de versos, Il capitano Pic e altre poesie. No número 5 do 
«Caffè» (5 de Março) surge o pequeno poema Tre colpi 
alla porta.

1966
Trabalha no guião de Il viaggio di G. Mastorna, para 

um filme que deveria ter sido realizado por Federico 
Fellini. Este declarou-se admirador de velha data de Dino: 
em particular recordava um dos seus primeiros contos, Lo 
strano viaggio de Domenico Molo, que lera nos tempos de 
liceu. Entre 1966 e 1967 termina o trabalho, mas o filme 
nunca virá a ser concretizado.
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A Mondadori publica Il colombre e altri cinquanta rac-
conti, que reúne textos publicados a partir de 1960.

Em Maio expõe os seus quadros em Milão, na Galeria 
Gian Ferrari.

A 8 de Dezembro casa com Almerina Antoniazzi, na 
igreja de San Gottardo in Corte.  Depois do matrimónio 
continua a viver na casa da Viale Vittorio Veneto, onde 
ainda hoje mora Almerina.

1967
Substitui Leonardo Borgese como crítico de arte do 

«Corriere della Sera». O seu primeiro artigo depois da 
designação oficial é È arrivata l’arte Funk («Corriere 
della Sera», 13 de Outubro de 1967), mesmo se já 
tinha escrito de modo variado e eclético sobre artis-
tas e pintores, sobretudo para as páginas do «Corriere 
d’Informazione».

1969
Dá início à página semanal «Il mondo dell’arte», que 

há-de dirigir até aos últimos meses de vida. O primeiro 
número abre com um breve editorial assinado d.b., E se 
fosse ancora viva («Corriere della Sera», 26 de Janeiro de 
1969).

A Mondadori publica Poema a fumetti.

1970
Recebe o prémio de jornalismo Mario Massai pelos 

artigos que publicou no «Corriere» em 1969 sobre a che-
gada dos primeiros astronautas à Lua.

Pinta os ex-votos da série I miracoli di Val Morel. Os qua-
dros serão expostos em Setembro na Galeria Il Naviglio, em 
Veneza.
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1971
Em Fevereiro sente os primeiros sintomas da doença, 

um tumor no pâncreas.
No Verão grava uma longa série de conversas com Yves 

Panafieu, que elabora com base nesse material o livro-entre-
vista Dino Buzzati: un autoritratto, Mondadori, Milão 1973.

A Mondadori publica a última recolha de contos e 
elzeviri, Le notte difficili. O livro não é acolhido pela crí-
tica com particular consenso. Giorgio Bocca publica uma 
recensão em que, reconhecendo embora o talento do 
escritor, reafirma a objecção do seu posicionamento ideo- 
lógico, muito corrente na época: hostil à novidade e fiel 
ao género da fábula, Buzzati arriscar-se-ia «a estar objecti-
vamente do lado daqueles que não querem que absoluta-
mente nada mude para não perderem um único dos seus 
privilégios» (G. Bocca, I rischi e i timori di un reazionario, in 
«Il Giorno», 27 de Outubro de 1971).

O seu estado de saúde deteriora-se progressivamente. 
«Dia após dia vimo-lo afastar-se, como o herói de um 
dos seus contos, para fora do tempo e do espaço: cada 
vez mais só, cada vez mais sombra, murmúrio, sussurro. 
Antes mesmo que o soubessem os médicos, ele já sabia 
de tudo. E desde então que se retirou para a sua inaces-
sível praia, e quando lhe pedíamos que regressasse ele 
respondia petrificando-nos na boca as piedosas menti-
ras com que o tentávamos consolar» (I. Montanelli, Lo 
stile di una vita, in «Corriere della Sera», 29 de Janeiro 
de 1972).

Entrada de 1 de Dezembro do seu diário: «... e agora 
finalmente acabou-se a história, ou está para acabar 
diante da absoluta indiferença do público pagante que 
por mim nunca pagou meio tostão, faz frio, Dezembro 
começa, chegarei a ver o Natal?»
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Publica no «Corriere della Sera» de 8 de Dezembro o 
seu último elzeviro, Alberi. Nesse mesmo dia é internado 
na Clínica La Madonnina de Milão.

1972
Morre a 28 de Janeiro, às quatro e vinte da tarde.
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Em Abril de 1972 o professor Ermanno Ismani, de 43 
anos, catedrático de electrónica na Universidade de X, 
homem pequeno, gordo, bem-disposto por natureza mas 
medroso, recebeu uma carta do Ministério da Defesa que 
lhe pedia que comparecesse diante do coronel Giaquinto, 
chefe do Gabinete de Estudos. O convite tinha carácter de 
urgência.

Sem remotamente imaginar de que coisa se pudesse 
tratar, Ismani, que face à autoridade estabelecida sempre 
tivera um complexo de inferioridade, apressou-se a com-
parecer no Ministério nesse mesmo dia.

Nunca lá tinha estado. Com o seu habitual embaraço 
entrou na sala de espera. E logo um plantão fardado veio 
ao seu encontro, perguntando-lhe o que desejava. Mostrou- 
-lhe a carta.

Depois de lhe dar uma vista de olhos, o plantão, que o 
tinha interpelado de modo algo brusco (desleixado no 
vestir, desajeitado nos movimentos, Ismani parecia um tipo 
pelo qual não valesse a pena dar dois chavos), transfor-
mou-se por encanto. Apresentou as suas desculpas, pediu 
a Ismani que aguardasse um momento e precipitou-se para 
uma sala adjacente.

Veio um alferes que pediu para ver a carta, leu-a, sorriu 
de modo vagamente embaraçado, e com acentuado obsé-
quio pediu a Ismani que o seguisse.

«Mas que haverá de tão estranho nesta carta?», interro-
gava-se Ismani um pouco intrigado. «Porque é que, depois 
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de olharem para ela, me tratam como uma eminência?» 
Aos seus olhos não parecera mais do que uma qualquer 
ordem de serviço.

Esta consideração quase temerosa ressurgiu também nos 
outros oficiais, de patente cada vez mais elevada, nos sucessi-
vos gabinetes por onde conduziram Ismani. Tinha até a desa-
gradável sensação de que cada um daqueles oficiais, assim 
que via a carta, ficava com pressa de se livrar daquele assunto 
passando-o a outros, mais competentes na matéria: como se 
ele, Ismani, fosse uma personagem a tratar com toda a consi-
deração, mas incómodo, se não mesmo perigoso.

O coronel Giaquinto devia possuir uma extraordinária 
autoridade, bem superior à que a sua patente deixava adi-
vinhar, tantas foram as barreiras de controlo que Ismani 
teve de atravessar até chegar a ele.

Giaquinto, um homem na casa dos cinquenta anos, 
vestido à civil, recebeu-o com deferência. Não havia 
necessidade alguma, afirmou, de Ismani se ter apres-
sado tanto. A urgência a que se aludia na carta era uma 
formalidade habitual a todos os procedimentos do seu 
gabinete.

— Para não o fazer perder tempo, professor, explico- 
-lhe já do que se trata. Ou melhor — e aqui soltou um 
risinho comprometedor, — ou melhor, traçar-lhe-ei os ter-
mos da questão que o Ministério lhe tenciona submeter. 
De que coisa verdadeiramente se trata, eu próprio não o 
sei. Em certos sectores, o senhor professor compreenderá, 
as cautelas nunca são excessivas. A este propósito chamo 
até a sua atenção para o seguinte: se se tratasse de qual-
quer outra pessoa, pedir-se-lhe-ia o prévio compromisso de 
honra de respeitar o mais rigoroso sigilo... mas no seu caso, 
professor... a sua personalidade... as suas habilitações...  
o seu passado de combatente... o seu prestígio...




