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prefácio à edição portuguesa

Na sua infinita diversidade, as imagens de lugares marítimos inspiram uma 
certa universalidade. Talvez essa «unidade» não passe de uma ilusão. É possível 
que se trate de uma generalização sugerida pela percepção imediata de traços 
comuns num mundo marítimo cujo entendimento requer muitos olhares. 

Perscrutada através da imagem, a maritimidade funde o universal com o 
local e exprime esse diálogo do real com o imaginário nas sensações de fami-
liaridade com que as imagens de sítios e factos marítimos sempre emocionam 
os amantes do mar.

A edição portuguesa deste magnífico catálogo de imagens do mar é um 
acontecimento poético. A qualidade das imagens e a densidade dos textos que as 
acompanham compõem uma elegia invulgar das culturas marítimas. Estamos 
perante um livro-álbum pouco dado aos ritos da recordação enumerativa e 
nostálgica, socialmente necessária mas desprovida de arte.

O apelo a uma estética do mar tem sido um tópico insistente do projecto cultural 
do Museu Marítimo de Ílhavo (mmi). Com essa ambição, as cinquenta fotografias 
que neste livro se reproduzem foram expostas em Ílhavo entre Outubro de 
2008 e Fevereiro de 2009. O êxito da exposição e o facto de A Maritime Album 
não ter qualquer edição na Europa continental levaram-nos a propor à editora 
Cavalo de Ferro um projecto editorial em língua portuguesa. Do original anglo- 
-americano, composto por cem fotografias seleccionadas por John Szarkowski, 
publicado em 1997 pelo Mariner’s Museum em parceria com a Yale University 
Press, publicam-se cinquenta fotografias e respectivos textos, todos de autoria 
de Richard Benson.

O prazer e a honra do Museu Marítimo de Ílhavo neste projecto devem- 
-se à ousadia da Cavalo de Ferro e às facilidades concedidas pelo Mariner’s 
Museum, de Newport (Virgínia), instituição onde reside esta magnífica colecção 
de «histórias do mar».

Álvaro Garrido
Consultor do Museu Marítimo de Ílhavo
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Álbum marítimo

50 fotografias e as suas histórias

selecção de john Szarkowski; textos de richard benson

Estas fotografias da colecção do Mariners’ Museum foram tiradas por um va-
riadíssimo conjunto de fotógrafos, amadores e profissionais. Uns eram inde-
pendentes, em deambulação, tão descomprometidos como marinheiros em 
liberdade; outros, tais como os médicos de família, viveram no mesmo local 
toda a sua vida. Uns eram companheiros, que iam à mesma loja todos os dias e 
fotografavam a indústria de construção naval porca a porca, cavilha a cavilha. 
Os melhores descobriram a qualidade da luz nas suas fábricas, como um pi-
loto de rio aprende a conhecer as correntes do seu curso de água, e tiraram 
fotografias que foram consideradas, numa escala de cinzentos, lindas e suaves 
como o interior de uma ostra. Alguns consideravam-se repórteres, outros 
comerciantes, aventureiros, historiadores, técnicos. Uns quantos achavam- 
-se eruditos e, outros tantos, artistas; sem dúvida que alguns desempenharam 
muitos destes papéis, sistemática ou simultaneamente. É tentador acreditar que 
alguns levaram vidas maravilhosas, mesmo que não reconhecidas.

Todos nós, que nos interessamos pela história da nossa espécie, temos uma 
dívida para com os fotógrafos que fizeram estas imagens. E também para com 
os amadores, entusiastas, empresas e coleccionadores que as salvaram do seu 
destino certo de destruição. A colecção de fotografias do Mariners’ Museum 
é um recurso inestimável que nos oferece um conjunto de testemunhos não 
apenas sobre navios e cordame, mas também sobre a nossa própria história 
enquanto exploradores, comerciantes, pescadores, guerreiros e aventureiros 
de fim-de--semana. Esta colecção poderia ser comparada a um armazém de 
madeiras cujos materiais permitem a diferentes construtores fabricar distintos 
edifícios, ou aos objectos guardados numa velha secretária cheia de listas de 
compras, listas de lavandaria, fragmentos de cartas de amor, preocupações de 
fim de dia, postais com carimbos ilegíveis, etc., com os quais dois estudiosos 
não deduzem exactamente a mesma vida. 

Esta selecção, feita a partir de uma colecção com mais de meio milhão de 
fotografias, é um exercício que poderia eventualmente aproximar-se do espírito 
de um inquérito científico, mas esta via não nos pareceu convidativa e por isso 
foi posta de lado. Estas fotografias foram escolhidas porque, de várias maneiras, 
olhar para elas é um prazer. Segundo a formulação de Horatio Greenough, 
a beleza garante-lhes a função. Nessa medida, é um prazer olhar para estas 



imagens — bonitas senão sempre elegantes — porque nos permitem alargar 
o entendimento ou a forma como apreendemos o nosso mundo, se lhe con- 
cedermos a devida atenção. 

John Szarkowski, 
A Maritime Album: 100 Photographs and Their Stories. 

The Mariners’ Museum e Yale University Press.

Exposição organizada pelo The Mariners’ Museum,

Newport News, Virgínia, EUA.

As imagens desta exposição são reproduções digitais

das imagens originais da colecção do The Mariners’ Museum.
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DESTROÇOS DE NAVIO
NO NORTH LANDING RIVER

John Lockhead, 1901–1991

E assim começamos pelo fim. Resguardado nas marés do North Landing River, jaz um 
conjunto de salvados, designação por que o mundo marítimo se refere aos destroços de 
navios. Mesmo pequena, não é fácil deitar fora uma embarcação, como nos mostram 
os estaleiros da costa americana. Mas quando a vítima do tempo é um navio, demasiado 
grande para um fim negligente, o abate passa a ser um verdadeiro problema. Os salvados 
avançaram pelos troços mais baixos do rio, para onde foram levados pela maré-cheia e 
mantidos ali pela lama dominante. As margens pantanosas não são locais propriamente 
adequados para se viver e, por isso, nunca houve vizinhos que se queixassem quando 
os velhos navios iam sendo empurrados para a sua última morada… As águas tran- 
quilas da foz do rio são trespassadas pelas nervuras verticais dos salvados. Estas estru- 
turas de madeira maciça resistem mais tempo do que a superfície mais macia do 
tabuado e, por conseguinte, os navios transformam-se gradualmente em esqueletos, tal  
como nós no nosso inevitável regresso à terra. Estes ossos protuberantes tornaram- 
-se um símbolo de épocas passadas e, ao longo das nossas costas, encontra-se um  
repertório de armações e nervuras, umas elevando-se numa praia com um ar inofensivo 
e outras espalhando-se pelo chão em portos sujos e sobreexplorados. Todos os salvados 
nos recordam que até mesmo os gigantes têm uma vida curta antes de se desfazerem 
e ficarem obsoletos perante o tempo e a mudança.
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BARCOS DE PESCA NO NILO

Fotógrafo desconhecido

Existem barcos de todos os tipos e tamanhos, pois são uma invenção muito antiga 
que teve tempo para evoluir, dando origem a modelos distintos que se adequam a 
comércios e localizações específicas. Se desenhássemos uma árvore genealógica 
dessas muitas formas, a divisão mais básica seria entre as embarcações concebidas para 
serem utilizadas em mar alto ou nas águas protegidas de rios e baías. Esses dois locais 
geraram cascos radicalmente diferentes: os navios oceânicos têm de mergulhar fundo, 
usando a forma do seu casco para procurar aquelas regiões mais serenas onde o vento 
não cria a agitação da superfície, enquanto as embarcações fluviais precisam de ser 
mais achatadas para se deslocarem sobre bancos de areia e para acostarem em mar- 
gens progressivamente menos profundas. Uma forma de pensar nesta diferença seria 
imaginar o casco de um barco à semelhança de uma tábua: o seu sucesso em águas 
profundas e agitadas depende de essa tábua conseguir flutuar verticalmente, sobre 
o seu lado, enquanto em zonas mais calmas a tábua poderia estar deitada sobre o 
lado mais plano, como se acabasse de ser atirada à agua. A tábua de lado exige lastro, 
ou um centro de gravidade baixo, para se manter nessa posição; assim, o construtor 
que teve a ideia aparentemente bizarra de afundar parcialmente um barco em busca 
de maior estabilidade foi recompensado com uma forma que ignora a agitação da 
superfície da água mas reage ao movimento ritmado, mais profundo e mais fiável, do 
próprio mar.

Os barcos do rio Nilo, como estes, ganharam a sua forma final no Mediterrâneo, 
onde encontramos o aparelho latino montado em cascos oceânicos, adaptados a águas 
profundas. A região mediterrânica é um enorme berço de tipologias náuticas, onde 
tiveram origem todos os cascos e aparelhos possíveis. A temperatura da água é mode- 
rada, o que a torna um local aprazível; as suas costas acolhem toda a espécie de seres 
humanos e os seus rios e espaços abertos estão sujeitos a todos os tipos de clima. Aqui, 
na América, justamente orgulhosos da nossa história breve, muitas vezes esquecemos 
a milenar fermentação de espírito inventivo que este vasto mar interior albergou e 
que esteve na origem de muitos dos nossos navios.





16

CANOA DOS ALGONQUINOS

Fotógrafo desconhecido

Quando olhamos para um globo vemos a América do Norte coberta de ilhas, rios e  
baías. É quase possível viajar da costa oriental à costa ocidental, ao longo da fronteira 
entre os Estados Unidos e o Canadá, sem sair da água, porque os lagos, rios, lagoas 
e braços de mar formam uma rede de vias rápidas através daquelas regiões desertas. 
O barco desta imagem é uma canoa feita de casca de bétula, uma técnica artesanal 
versátil e bastante desenvolvida que surgiu exclusivamente na América do Norte, tor-
nando possíveis as viagens por todo o continente.

Estes pequenos barcos eram leves, de modo a poderem ser transportados em distân-
cias curtas e construídos de formas diversas, de acordo com o construtor e a sua função. 
Alguns podiam ser construídos numa tarde, de forma a possibilitarem a travessia de um 
dado rio, enquanto outros eram construídos de forma muito cuidada e pormenorizada, 
assegurando-lhe uma longa vida útil. Não sabemos há quanto tempo estes pequenos bar-
cos existem, mas a sua construção complexa e extrema elegância revelam uma arte muito 
antiga. A moderna canoa de alumínio e a bela canoa de lona do Maine são simples deri-
vações do produto perfeito que vemos nesta fotografia.

John McPhee escreveu um livro breve mas magnífico durante a década de 70 do sécu-
lo xx, intitulado The Survival of the Bark Canoe [A sobrevivência da canoa de casca de árvore]. 
O livro descreve o desaparecimento dos construtores de canoas por volta de meados do 
século e os esforços de um nativo de New Hampshire, Henri Vallaincourt, para reapren-
der esse ofício. Após construir versões primitivas baseadas em exemplos que tinha visto, 
Vallaincourt ouviu falar do livro The Bark Canoes and Skin Boats of North America [As canoas 
de casca de árvore e os barcos de pele da América do Norte], da autoria do grande estudioso náu-
tico Howard I. Chapelle, curador do Smithsonian Institute em Washington DC. Chapelle 
terá escrito o livro ao encontrar um vasto e enciclopédico arquivo com informação reco-
lhida no final do século xix, incluindo todos os pormenores sobre a forma e a construção 
da canoa de casca de árvore. Esta recolha de dados foi o trabalho de uma vida de Edwin 
Adney, que se encontrava obcecado por este tipo de canoa. A peculiar dedicação de Ad-
ney recolheu todo e qualquer vestígio de informação sobre esta arte indígena americana 
moribunda. Os apontamentos, fotografias e desenhos pormenorizados de Adney estão 
depositados no The Mariner’s Museum da Virgínia; esta fotografia provém de um negati-
vo em vidro dessa colecção.
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JOSEPH CONRAD

Fotógrafo desconhecido

A haver alguma irrealidade nesta fotografia, ela deriva, em parte, de este navio ter 
sido um navio-escola, construído e arranjado com a função específica de marcar a 
virilidade dos jovens rapazes que escolheram a vida do mar. A navegação no castelo 
de proa foi condenada pelo advento da energia a vapor; aos marinheiros adultos era 
impossível imaginar uma nova geração de pessoal do mar desconhecedora da técnica e 
das dificuldades da navegação. Os navios-escola foram construídos em todos os países 
que tinham frotas militares e mercantis e continuam a ser utilizados ainda hoje, muito 
depois da época dos últimos navios de navegação comercial. Por terem sido criados 
com fins educativos, estes barcos existiam à margem das brutais restrições económicas 
que dominavam o mundo comercial. Contavam com um orçamento relativamente 
confortável e com uma imensa e obediente tripulação para garantir a perfeição de 
cada linha e superfície pintada. Não recebiam carga suja ou corrosiva e nunca um 
projéctil ou bala de canhão tocou nas partes laterais pintadas do convés.

O Joseph Conrad foi construído na Dinamarca, tal como o Georg Stage, e hoje flutua 
com o seu novo nome em Mystic Seaport. No entanto, o Conrad nem sempre esteve 
sobre o lado certo da superfície, pois em 1905 foi abalroado por um barco a vapor e 
afundou-se, tirando a vida a vinte e seis jovens rapazes.
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O USRC BEAR ANCORADO NUM CAMPO DE 
GELO

John Justice

Esta imagem mostra o navio Bear, do United States Revenue Cutter Service, ancorado 
algures no Árctico. Na altura em que a fotografia foi tirada, os heróicos tempos pioneiros 
da exploração setentrional tinham terminado e o Bear dedicava-se a uma vida longa 
e dura de viagens consecutivas a mares gelados. O navio navegava à vela ou a vapor e 
destinava-se à caça à foca. Foi construído na Escócia em 1874, tendo entrado ao serviço 
do governo apenas dez anos mais tarde. Foi então adquirido pela Marinha dos Estados 
Unidos para fazer parte de uma equipa de resgate bem sucedida, enviada para o Árctico 
à procura do tenente A. W. Greeley, cuja expedição ficara isolada ao tentar chegar mais 
a norte do que qualquer outra pessoa antes dele.

Quando os viajantes europeus e americanos, obcecados pela tecnologia, se des-
locavam ao Árctico, faziam-no por três razões: para caçar baleias, para procurarem uma 
passagem marítima transcontinental acima da América do Norte e para resgatarem os 
exploradores perdidos que procuravam essa passagem a noroeste. Os baleeiros foram os 
primeiros a ir ao gelo, porque o valor dos ossos e do óleo de uma baleia justificava riscos 
enormes; a mesma gordura que protegia esses mamíferos do frio do mar dava origem 
ao óleo que tornava a sua morte inevitável. Se o preço a pagar era a perda constante de 
navios e homens, esse era apenas o custo aceitável deste comércio. Os exploradores eram 
homens ousados, mas muitas vezes imprudentes, que abordavam as barreiras naturais do 
Norte com aquela arrogância particular que tantas vezes decorre da nossa fé na ciência 
e na tecnologia. Não viam qualquer razão para que o gelo não cedesse ao seu intelecto 
e instrumentos superiores, vindo a morrer devido à sua incapacidade de adaptação às 
especificidades de um clima gelado. Enquanto esses viajantes avançavam penosamente 
para norte, uma complexa sociedade local vivia aí as suas vidas normais e observava, com 
um espanto perplexo, as tragédias que regularmente atingiam os forasteiros.
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BALEEIROS, NEW BEDFORD

Fotógrafo desconhecido

Fomos obrigados a inventar a roupa de Inverno. No breve período de existência da 
humanidade, a espécie não viveu tempo suficiente em climas gelados, nem esteve aí 
isolada de forma adequada, de modo a poder desenvolver geneticamente uma pro- 
tecção contra o frio. Nascemos nus e, durante a maior parte da nossa passagem pela 
Terra, andámos dessa forma, pelo que o conceito de usar roupa é relativamente 
recente. Os viajantes que vemos nesta bonita fotografia antiga, baleeiros de regresso a 
New Bedford, vestem roupa protectora feita com peles de animais do Norte.

A nossa própria pele, com pouco pêlo e o precioso sangue a correr logo abaixo da superfície, 
quase não oferece resistência ao tempo realmente frio. Os animais adaptados ao frio, por outro 
lado, têm dois mecanismos de protecção que nós não possuímos: revestimentos isoladores de 
gordura e espessas coberturas de pêlo. Não é prático arrancar uma camada de gordura a um 
animal morto e tentar vesti-la (embora tradicionalmente os nadadores que nadavam longas 
distâncias se cobrissem de gordura antes de realizarem mais uma viagem), mas esfolar um 
animal e preservar a sua pele é um dos ofícios tradicionais mais antigos. Estes marinheiros usam 
roupa complexa e elaborada que foi desenvolvida pelos antigos residentes do Norte. O homem 
à esquerda vestiu a sua roupa com o pêlo voltado para dentro, enquanto os outros o têm para 
fora, voltado para o clima. Os dois tipos de roupa são eficientes, porque a natureza isoladora 
do pêlo, que retém uma camada de ar, funciona bem em qualquer dos casos. Seja com o pêlo 
virado para dentro ou para fora, o maior problema é a roupa ficar molhada. Quando o pêlo está 
voltado para fora, a humidade provém do clima; quando o pêlo está virado para dentro é ainda 
pior, pois a humidade provém da condensação da transpiração do corpo.

A função básica da roupa que nos protege do frio é gerir a transição entre temperaturas, 
da nossa pele quente até ao ar bastante mais frio no exterior. A roupa isoladora cria uma 
gradação térmica que reduz a temperatura à medida que aumenta a distância da pele. 
Surgem problemas devido à humidade relativa — a quantidade de humidade presente no 
ar —, pois esta depende da temperatura: à medida que o ar fechado arrefece, atinge um 
ponto em que o vapor de água se condensa em líquido. Assim, dentro do fato aumenta 
a humidade proveniente dessa condensação, que é alimentada pela nossa transpiração, 
tão persistente e difícil de enfrentar como uma chuva contínua no exterior. A solução é 
criar roupa que retenha o ar isolador mas que permita uma circulação suficiente, para que 
a condensação não se transforme num problema. Os animais que desenvolveram estas 
peles têm sempre os pêlos voltados para fora, permitindo a evaporação da humidade. As 
pessoas, sempre prontas a alterar a ordem natural das coisas, experimentaram-nas das 
duas formas... e o maravilhoso conforto de estar embrulhado numa peliça com o pêlo 
voltado para dentro era muitas vezes irresistível.
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COMMODORE MORRIS, BALEEIRO

Fotógrafo desconhecido

O Commodore Morris está provavelmente a chegar ao fim dos seus dias e a minúscula e precisa 
figura de proa nunca mais voltará a lançar-se na quente ondulação do Pacífico. O barrote foi 
retirado e estendido em cima do gurupés maciço e os cepos dos mastros estão ao lado dos 
mastaréus, desordenadamente descidos, a prender o que resta do seu cordame. Acorren- 
tado ao desembarcadouro em pedra de New Bedford com o companheiro, tornaram-se 
enormes e desajeitados despojos de uma época passada. Nem sempre assim foi.

Commodore Morris (casco)
Construído em Falmouth Mass, 1841 338 toneladas, 107 pés no total, 28 pés de vau, 18 pés de calado

Propriedade de Oliver C. Swift, Falmouth Mass

Partida a 30 de Novembro de 1841	O ceano Pacífico	R egresso a 13 de Maio de 1845
	 1450 barris de óleo de espermacete, 40 barris de óleo de baleia

Partida a 9 de Julho de 1845	O ceano Pacífico	R egresso a 1 de Abril de 1849
	 2450 barris de óleo de espermacete, 100 barris de óleo de baleia
	E nviou para casa 90 pipas adicionais de óleo de espermacete
	 Barco baleia e tripulação perdida ao largo do Chile, 1846

Partida a 13 de Agosto de 1849	O ceano Pacífico	R egresso a 19 de Agosto de 1853
	 1860 barris de óleo de espermacete

Partida a 7 de Dezembro de 1853	O ceano Pacífico	R egresso a 17 de Outubro de 1858
	 1098 barris de óleo de espermacete

Partida a 13 de Julho de 1859	O ceano Pacífico	R egresso a 19 de Junho de 1864
	 931 barris de óleo de espermacete, 232 barris de óleo de baleia, c. de 770 kg de ossos

Vendido à Swift & Perry, New Bedford, Mass

Partida a 10 de Maio de 1865	O ceano Pacífico Norte	R egresso a 10 de Dezembro de 1867
	 850 barris de óleo de espermacete, 70 barris de óleo de baleia
	E nviou para casa 1810 pipas adicionais de óleo de espermacete,
	 30 pipas adicionais de óleo de baleia

Partida a 12 de Maio de 1868	O ceano Atlântico	R egresso a 3 de Dezembro de 1869
	 759 barris de óleo de espermacete, 43 barris de óleo de baleia
	E nviou para casa 164 pipas adicionais de óleo de espermacete

Partida a 27 de Abril de 1870	O ceano Atlântico	R egresso a 24 de Maio de 1873
	 610 barris de óleo de espermacete
	E nviou para casa 1215 pipas adicionais de óleo de espermacete

Partida a 29 de Julho de 1873	O ceano Atlântico	R egresso a 24 de Setembro de 1876
	 2930 barris de óleo de espermacete
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O USRC BEAR COM UM CARIBU

John Justice

A vida no Norte não é igual à vida mais a sul. Se quiséssemos sublinhar a maior diferença, 
seria a ausência de agricultura acima do Círculo Polar Árctico. Os habitantes locais 
aprenderam a construir abrigos e a desenvolver roupa para enfrentar o frio, mas a 
impossibilidade de plantar alimentos significa que os animais são a única base da sua 
dieta.  A baleia, a foca, o urso, o boi-almiscarado e o caribu são os maiores mamíferos 
que habitam nas regiões mais frias do Norte, caçados e comidos desde as primeiras 
migrações humanas para esses territórios. Juntamente com os peixes e as aves, os Inuit 
apreciam esses animais por serem verdadeiros armazéns ambulantes de proteínas; 
caçá-los para garantir o seu sustento é a principal actividade de todos os que vivem no 
topo do mundo.

Os viajantes europeus no Árctico ficavam apavorados com a ausência de alimentos 
visíveis, considerando ser necessário trazer consigo verdadeiras lojas para cima do gelo.  
Tantas vezes lemos relatos do enorme esforço empreendido para arrastar trenós carre- 
gados de açúcar, chá, carne seca e óleo de cozinha durante centenas de quilómetros 
numa paisagem desolada, enquanto a população indígena vivia daquilo que conseguia 
apanhar. As temperaturas geladas conservam os alimentos, pelo que algumas dezenas de 
quilos de carne de foca não se estragavam enquanto esperavam a vez de ser comidos, e 
os caçadores locais tinham há muito aceite que encontrariam comida quando esta fosse 
necessária. O primeiro viajante ocidental a compreender isto foi Vilhjalmur Stefansson, 
do Minnesota, que tantas vezes insistiu que os Invernos na sua cidade eram piores do 
que os Invernos do Árctico. Stefansson estudou as culturas do Norte, aprendeu sozinho 
as suas técnicas de caça e adoptou as suas crenças na generosidade da terra. Em 1913, 
deixou para trás a margem setentrional e avançou para o gelo da calota polar, levando 
consigo equipamento de caça, em vez de provisões de alimentos, e provou que a sua 
posição estava certa ao passar cinco longos anos no Norte antes de regressar.

Muitos animais do Norte migram, deslocando-se segundo padrões mais ou menos 
fixos que reflectem a mudança das estações e as realidades do gelo. Ocasionalmente, um 
grupo de renas ou de bois-almiscarados não comparecia no local previsto e o resultado 
inevitável era a fome e a morte de várias famílias, ou mesmo de aldeias inteiras, que os 
aguardavam. Em segundo plano nesta fotografia vê-se o USRC Bear, que descarregou as 
renas visíveis na margem pedregosa, em missão de auxílio. Esse esforço terá talvez salvo 
algumas vidas, mas pode igualmente ter causado a morte das pessoas que esperaram em 
vão a chegada desses animais a outro local longínquo.
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DESTROÇOS DO ADLER

Fotógrafo desconhecido

No século XVIII, o físico Bernoulli escreveu um teorema sobre o comportamento dos 
fluidos relativamente à velocidade e pressão. O trabalho deste físico demonstrou que 
quando um fluido como o ar, por exemplo, se desloca suavemente numa qualquer 
direcção (como uma brisa), a sua pressão desce. Esta descida de pressão é o motivo 
pelo qual o Adler se encontra tão subido sobre o coral. A superfície de água do planeta 
está envolvida na atmosfera gasosa que suporta os ventos, e o contorno da superfície 
da água segue a compressão do ar que a rodeia. Quando o vento sopra com força  
numa região, regista-se uma descida da pressão do ar aí existente e uma subida da 
água do mar, causada pela pressão circundante mais elevada das regiões mais calmas. 
As tempestades transportam consigo um elevado planalto de água produzido de acordo 
com a lei de Bernoulli, e esta massa destruidora deixa que o vento e as ondas façam o 
resto. As âncoras perdem o seu ângulo raso de ataque no fundo do mar e soltam-se. 
Os navios batem no cimo das rochas e dos cais e a água ataca construções afastadas da 
sua margem habitual. O Adler foi içado muitos metros acima da sua posição habitual 
e largado brutalmente sobre os recifes de coral, para que ficássemos a saber, uma vez 
mais, quem é o adversário mais forte nesta batalha.
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THOMAS W. LAWSON

Fotógrafo desconhecido

A barca dominou os mares altos durante muitos anos de navegação, mas foi um tipo  
completamente diferente de embarcação que controlou a área costeira. Perto da costa, 
o ciclo diário de variação térmica da terra e do mar gera ventos ponteiros nos momen- 
tos menos próprios. Em resposta a isto, e também por necessidade de um plano mais 
simples e menos trabalhoso, os navios de cabotagem cresceram a utilizar a armação 
«longitudinal», mais familiar e moderna, que vemos aqui. As velas destes navios podiam 
ser puxadas para perto do casco, paralelas ao comprimento do barco, e as lonas enfu- 
nadas formavam depois um perfil aerodinâmico com o seu lado de baixa pressão, 
orientando o navio num sentido que pudesse estar muito mais próximo da fonte do 
vento do que o que uma vela redonda seria capaz de direccionar.

Os navios de cabotagem começaram por ser pequenos e, gradualmente, alongaram- 
-se, adquirindo uma grande capacidade e múltiplos mastros… Esta barca é a única 
construída com sete mastros e a maior do seu género. Foi feita em aço, facto que 
finalmente resolveu o velho problema destes barcos de trabalho esforçado, descaídos 
para sotavento devido a uma fraca flutuabilidade da popa à proa. Inicialmente, trans- 
portava carvão e tinha uma capacidade superior a 9000 toneladas, mas foi equipada mais 
tarde com tanques internos para óleo. Só devidamente carregada é que navegava bem, 
porém, quando transportava a carga máxima, o calado excedia o de praticamente todos 
os portos onde esta mesma carga era precisa. O Lawson foi realmente um fiasco: não 
durou mais de cinco anos, até se perder nas rochas ao largo de Inglaterra, em 1907.
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LOJA DE BARCOS HIGGINS & GIFFORD
GLOUCESTER, MASSACHUSETTS

Fotógrafo desconhecido

O fotógrafo devia estar num pontão, de frente para o ancoradouro de granito e para  
o seu conjunto desorganizado de edifícios. À esquerda vê-se uma residência particular, 
com as suas portadas de madeira nas janelas, e à sua direita a loja de barcos com os 
produtos recém-chegados amontoados nas traseiras. À direita da imagem vemos um 
edifício de três andares que, muito provavelmente, alberga apartamentos nos dois 
pisos superiores e lojas com cheiro a peixe e a alcatrão no piso inferior. Qualquer 
que fosse a sua utilização, este conjunto de edifícios cresceu ao longo dos anos sem 
planeamento. Primeiro foi criado o pavimento, erguendo o paredão de granito para  
sustentar a terra que veio eliminar o inútil declive da margem natural, depois foi cons- 
truída uma casa num sítio, uma loja noutro, e passado algum tempo o conjunto atingiu 
a forma que ficou registada na fotografia.

Esta evolução aleatória não se estende aos barcos que vemos em primeiro plano. 
Eles encarnam uma abordagem completamente diferente da da construção: os dezoito 
botes brancos foram construídos de acordo com um mesmo plano, de forma a produzir 
um conjunto de objectos tão idênticos entre si quanto possível. Esta repetição justifica- 
-se pelo facto de estes se destinarem à mesma utilização na água. Quando conseguimos 
imaginar o futuro das nossas criações e compreendemos que serão necessárias múl- 
tiplas unidades de um qualquer objecto, rejeitamos o velho modo casual de fazer as 
coisas, como no caso dos barcos, e adoptamos a ideia moderna da repetição eficiente 
no fabrico.

Estes barcos foram construídos segundo com um único desenho, refinado pela 
experiência de muitos anos. A loja de barcos sem dúvida possui os moldes para a 
construção dos cascos idênticos, e os trabalhadores que fizeram cada parte de cada 
barco já construíram anteriormente exemplares das mesmas peças, pelo que as fazem 
com uma eficiência que só a supressão da imaginação e a aceitação da metodologia da 
duplicação podem produzir. Todos os barcos serão pintados da mesma cor, equipados 
com uma amurada semicircular idêntica e com a mesma bomba de madeira visível 
acima das aposturas. Esta ideia de muitas coisas serem uma só e ganharem força nessa 
condição é moderna. A nossa fotografia mostra belos barcos feitos à mão, que parecem 
provir de outra era, demonstrando a força impessoal que o Homem-Construtor pode 
receber da inventividade repetitiva.
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BARCOS DE PESCA, BOSTON

J. Jay Hirz, década de 1930

Estes barcos inserem-se em duas categorias: uns utilizam redes e outros, anzóis. O peixe  
é quase sempre apanhado de uma destas formas e as duas técnicas foram adaptadas 
para utilização ao largo da costa. O cordame necessário para as redes era complexo 
e os mastros e linhas exigidas são visíveis em cerca de metade das embarcações da 
fotografia. Na maior parte delas, as próprias redes são penduradas a secar e as pequenas 
casas do leme revelam as longas horas de arrasto em tempo húmido e frio. Os outros 
barcos, de pesca à linha, não apresentam esta complexidade, mas, em contrapartida, 
cada um transporta um dóri no convés e possui uma única casa rudimentar para 
protecção contra a intempérie. O dóri podia ser lançado para bem longe da costa 
e o pescador trabalhava com uma linha submersa carregada de múltiplos anzóis, que 
apanhavam peixe passivamente. A vida do palangreiro era difícil. Abundam as 
histórias sobre homens que, separados dos barcos, remavam até casa, desde Georges 
Bank, com as mãos enregeladas até aos ossos após dias e dias de luta. Os pequenos 
dóris, com um perfil transversal em forma de V agudo, são, sem excepção, os barcos 
mais facilmente manobráveis. A sua característica mais particular é terem abertura 
para o mar e, não obstante, serem tão ágeis que conseguem sobreviver a quaisquer 
condições atmosféricas.




